Peegel

lidse ukse lahti paiskudes kandus pdhjamaine karge tuuleiil minuni. Sumbunud 6hk h&&bus
tasapisi ja asendus vérskuse pahvakuga. Mu kohvipruune papitrusest lehti l1&bis kerge varin,
need nirisesid kasteveest — olid unustuse ja kdleduse pisaratest marjad. Kalligraafia vettis ja
valgus laiali. Tolm hajus. Sonad seadsid end (mber, voolasid médda riiulidart porandale.
Sulasid dles nagu hiliskevadised lumehanged. Olid valmis uueks alguseks.

Sammud. Niiske puitlaudise krigin. Ihaldav pilk. Araolev ilme. Stivenenud silmad libisesid iile
minu ning piidlesid pikalt vesist pealkirja, nagu annaks see kohe kandadele valu ja tuhiseks
minema. Aga see seisis paigal ega moelnudki taandumise peale. Téidlased vanaaegses
kirjastiilis tdhed helkisid kutsuvalt ning pakkusid pealtndha kuldset vahepala selles hdmaruse
riigis.

Arhailised ornamendid ilutsesid mu seljal. M&jusin nii ahvatlevalt, et kaamed s6rmed lausa
sirutusid minu poole, ent tdmbusid viimasel hetkel tagasi. Ebakindluse ajel ja teadmatuse
aistingul. Nagu oleks korvetada saanud. Kaante vahel peitus aukartust dratav tode.

Olin puutumatu.
Aga mitte kauaks.

Tema halvatud pilgust paistis 6ud dratundmise ees. Ma ei reetnud kohe sisu, ent tema silmad
neelasid mu jéulist fassaadi ning paistis, et sellest sai tais kogu isu. Minu malestuste hdngulised
lehekiiljed, tais kirjutatud unustatud eilseid, polnud ta ees veel valla, ent magusvalusa nostalgia
aroom tungis ninna ja sostrasilmist dhvardas vélja paiskuda vesi. Seesama, millest olin labi
imbunud.

Lehed sahisesid. Olin korraga hoopis kui portaal, mitte muinasaegne kodide, mis on juba ammu
unustuse hdlma vajunud. Minust sai tema hinge voti, millega avasin mineviku laeka.
Tegelased. Stindmused. Siizee. Kulminatsioon. Koik oli tema omalooming, minule jdi vaid
vahendaja roll. Olin peegliks, etem ja tdpsem kui fotoalbum. Tabasin alati méarki ja paddsin
kinni ka stingemad hetked, mitte ainult kirikukellade helina ja tdini 6hinas noore naise, kel
seljas saravvalge pulmakleit, silme ees terendamas kujutelm igavesest dnnest. Kuid see ei
piirdunud kelmika pilgu ja siidise punase veiniga, ega I60mava tundetulvaga. Esimese
armastusega. Hallis naerda kilkava imikuga. Aeglane valsitakt ja liuglev tantsusamm, soe pihk
ja Ohetavad pdsed. Jalutuskaigud suvedd sumeduses, laululuiged kdevangus. Need pildid
kiirgasid tal malusopis niigi eredalt. Lootustandvalt.

L6ok. Marraskil 6lg. Kildudeks kukkunud portselankann. Jélle ks tikk vahem. Aeg peatus.
Armastus sulas ja voolas sadeveena maha, muutus pigikarva poriks. Verepritsmed lumehangel
ja koogiporandal. Véagisi kdrva tungiv sosin koos tulitava suitsuse hingedhuga. Potisinine
ranne. Laiali lagunenud lootused. Tormist rappuvate mandide vahel kiikitav laps. Sant.



Niud méletab ta ka seda.
Fassaad on petlik. Igal kujul. Igas elus. Alati.

Torge. Tema sametpehme ihu sai meenutamisest pdletushaavad, tuksuv stda rebendid.
Painavad mineviku varjud. Lopetamata jaanud asjade nimekiri. Varem laiali valgunud sonad
leidsid omaniku ja hingitsesid vagusi, ent jouliselt edasi. Jatkasid kummitamist juba ammu
uppunud laeval. Ei kaalunudki enam end (imber seada. Argitasid silmi avama. Kannustasid
lugema. Noudsid 16ppu, et stindida saaks algus. Algus. Punkt. Mitte koma.

Ta veeris aeglaselt nagu mudilane. Tasapisi. Varasemast igatsusvalu hdngust sai verdtarretav
lenk. Mirgine aur. Vallandub sisemine kaos. Laused voolasid temasse, kandusid mooda
hingetoru alla. Susisesid happelises maos, kuniks vajusid tiihjaks. Unustuse read kadusid
papudruselt, muutusid ndhtamatuks. Leidsid rahu. Said kdiksusega uiheks.

Mina haabun, aga tema tGuseb. Lagunen laiali, ent tema moodustab terviku. Pakib end uuesti
kokku. Ehitab 0les.

Mind ei olnud, aga tema oli.
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