
Kui ma oleksin raamat 

 

kui ma oleksin raamat 

ma koosneks vaid ridadest, mis on pühendatud sulle 

ma oleks paberi äärest ääreni paksult täis kirjutatud 

sõnad jookseks veel üle paberi servade, 

sest mind on vallutanud tung öelda liiga palju  

 

ma oleksin raamat, mida lugedes sa unustad aja 

unustad kõik oma igapäevased toimingud 

ja oled ninapidi raamatus 

kuni jõuad raamatu viimase leheküljeni 

igatsedes igavust 

ja jääd pikisilmi ootama selle järge 

või valid minu õnnetuseks riiulist uue raamatu ajaviiteks 

ma jään kannatlikult ootama päeva, 

mil ma sulle uuesti huvi pakun  

 

aeg möödub halastamatult 

ja selleks hetkeks kui sa mu uuesti kunagi avastad 

on mu peale kogunenud paks tolmu kiht 

on mu raamatulehed juba kopitamas 

sõnad lehekülgedel tuhmumas 

võibolla sa isegi ei mäleta enam, 

millest ma jutustasin 

võibolla sa ei mäleta enam lugusid,  

mis nende räsitud kaante vahele jäädavalt trükitud on 

 

enam pole sul elevust,  

et mind funktsionaalselt lugeda või mõista 

või loen hoopis mina sind valesti, 

mida kõike on võimalik valesti tõlgendada, 

kui sa päriselt keelt ei valda 

mida kõike on võimalik valesti välja lugeda 

kokku surutud ridade vahelt 

 

hoolimata mu kirglikest ridadest 

viskad sa mu pappkasti koos teiste äraantavate asjadega 

selle peale tahaks ma endast armutult välja tirida kõik paberilehed 

tundes häbi, et need kunagi üldse sulle pühendatud olla võisid 

tekib soov end enam mitte kunagi kellelegi avada 

 

 



ma tirin endast välja kõik leheküljed, 

lämmatan kõik kirja pandud read, 

mida kunagi ei julgenud isegi mõelda, 

hakkan aukartusega vältima suuri sõnu 

selleks, et unustada valu 

selleks, et tunda mitte midagi 

 

kuni äkitselt pole mu lõputud luuleread 

enam pühendatud sulle 

ja ma ei tunne enam ennast puudutatuna,  

et sa mu lohakalt riiulisse jätsid 

minu ridu loeb nüüd hoolikalt keegi teine 

hoolikamalt kui sina kunagi suutsid 

sa võid neid ridu siin hapral paberil 

samuti pidada pühendatuna sulle 

ja neid mitte kunagi omaks võtta, 

sest sa ei oska piisavalt hästi lugeda, 

et neid päriselt mõista 

 

ma võin enda read uuesti välja mõelda 

väänata oma sõnu tundmatuseni 

ja petta väljamõeldistega ise ennast, 

kuid vähemalt on mu leheküljed kaetud 

ning ma ei ole sisutühi 

 

ma tahaks olla lugeja, keda see lugu puudutab, 

kuid samastumist tundma ei peaks 

ma ei taha olla enam räsitud raamat 
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