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PROLOOG. KUHU NAD KÕIK ON JÄÄNUD? 

 

Kirjanik Ilmar Jaks on Läänemaa Ühisgümnaasiumi vilistlane. Sellessamas kaunis valges 

koolimajas alustas ta oma lendu suurde ellu. Ilmar Jaks lõpetas gümnaasiumi 1941. 

aastal, mil märatsesid punased, kohe algas sõda. 1941. aastal lõpetanud põlvkonnal ei 

olnud võimalik oma saatust ise valida. Nad olid nagu lehed tuules laperdamas suurriikide 

julmal malelaual. 

 

Ilmar Jaks. ĂSaaremaalt Leningradi. Tººpataljonlase pªevik 1944-1945ñ. Eesti Raamat 

Stockholm, 1949. Lk 135-138. 

Kuhu nad kõik on jäänud? Koolivennad-kooliõed, kes pärast kooli lõpetamist juuniöises 

Paralepa metsas süüdatud lõkketule ääres pisikese napsi ja pulbitseva nooruse ülemeelikkuses 

kooliraamatuid põletades viie aasta pärast uuesti kohtuda tõotasid? 1 Kuhu on neid paisanud 

vahepeal üle kodumaa puhunud vaenutuuled? Kus asuvad nende sõdurihauad, millise traataia 

tagant tuleb neid otsida või kuhu nad on pääsenud oma säilinud eluga? 

Divisjoni öises vahtkonnaruumis kunagise klassivennaga üksi olles püüdsime sellele küsimusele 

vastust leida. Venemaa-reisi läbiteinuna teadis ta neist kümnest, kes 1941. aasta juunis-juulis 

küüditati koos vanematega või mobiliseeriti kutsealustena Nõukogude Liitu ja kelle hulgas tema 

ise oli üheteistkümnes ï õnnelikult kojujõudnud sõjainvaliid. 

Erich 2  langenud Eesti Korpuse tuleristseis 1943. aasta talvel Velikije Luki all; Ătaas-

vabastatudñ kodulinna g¿mnaasiumi avaaktusel lªinud s¿gisel meenutatud tema kui 

isamaasõjas langenud vilistlase mälestust püstiseismisega; ta erariides fotosuurendus ehib ta 

vana kooli lubjatud seina ja kodulinna kasvavale noorusele jutustatakse temast kui 

 
1 Punane aasta tõi kaasa ideoloogilise surutise aga ka muutused tavapärases koolielus. Näiteks meenutas vilistlane 

Lembit Randmets, et neil ei lubatud teha lõpumärki, korraldada klassiõhtuid ja isegi tavapärast lõpupilti ei tehtud. 

Lõpupidu siiski oli, kas Paralepas toimunu oli selle osa või mitteametlik lisa, jääb selgusetuseks. Raamatute 

põletamine tundub meie kultuuriruumis võõras. Kas see oli protest punase võimu või koolisüsteemi kui üldise 

vastu, jääb teadmata. Kindlasti ei põletatud kõiki õpikuid, sest need olid ju enda raha eest ostetud ja mõttekam 

oleks neid olnud edasi müüa. (Siin ja edaspidi Kalle Lõuna kommentaarid) 
2 Erich Reesaar (s. 20.02.1921  Sinalepa vallas). Töötas punasel aastal Haapsalu täitevkomitees.  03.07.1941 

mobiliseeriti Haapsalus Punaarmeesse, Sverdlovski obl UAZ, 861. ehituspataljon, Eesti korpus, 354. laskurpolk. 

15.12.1942 langes Velikije Luki all. Tema mälestuse meelespidamine kodukoolis on tõenäoline, ent kinnitust ei 

ole sellele leida ei õppenõukogu protokollidest ega ka kooli kroonikast. 
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tulihingelisest gümnasistist, kes läks surma nõukogude asja eest. Evald,3 Aleksei4 ja Felix5 

tulid korpuslastena tagasi, esimesed kaks reameestena, viimane nooremseersandina. Felixi 

Venemaa-teekonda kergendanud tunduvalt tema saksofon, on praegugi N. väeosas pillipuhuja. 

Teised kuus6 jäänud Venemaale. Direktori valgepäine Eha,7 kes küüditati koos vanematega, 

surnud Kalinini oblastis turbarabas, sealsamas, kus veel 1943. aastal viibinud kooliõde Evi.8 

Kelle nime taha ilmus esimesena rist ja mis on saanud teistest minevikunägudest kodulinna 

unustamatuilt noorusmailt? Mihkel 9  kadus vist esimesena ï teda süüdistati gümnaasiumi 

paraaduksele kinnitatud Ă¿leskutseñ autorina. ìudne surm oli Kostjal,10 kelle laip 1941. aastal 

septembris leiti Troi väljalt: okastraadiga seljataha seotud käte, põletatud jalapöidade, 

väljarebitud keele ja püssitikuga väljapistetud silmadega. Ta varjanud end punaste 

mobilisatsiooni eest. Jüri 11 surmas olnud äpardunud Soome põgenemise katse süüdi. Ühel 

s»idukaaslasist olnud kaasas v»»ras naine, mahajªªnud Ă»ige naineñ saanud aga mehe 

nurjatule plaanile jälile, tagajärjeks olnud see, et SD võtnud randa sõitva põgenikeauto tule 

alla. Kinnivõetute teekond läinud Patareisse, vanglast Ăvabatahtlikultñ SS-frondiüksusse; Jüri 

langes Adolf Hitleri sõdurina. 

Enamik on silmapiirilt kadunud. Puudulikudki andmed jutustavad vapustava loo ühest 

laialipaisatud sugupõlvest. Mälestuspilti kunagisest väikesest kooliklassist elustades leiad 

 
3 Evald Laidre  (21.10.1921-01.03.2006), puuseppa poeg.  1941 mobiliseeriti Punaarmeesse, Sverdlovski obl 

UAZ, 861. tööpataljon, Eesti korpuses nooremseersant ja  jaokomandör, sõdis Velikije Lukist kuni Sõrve 

lahinguteni, hiljem metsamajandis ehitustööline. Maetud Haapsalu metsakalmistule. Haapsalu I Keskkoolis paluti 

tal tulla aeg-ajalt rääkima oma sõjameheteest. 
4 Voldemar-Aleksei Rimġa (Rimscha) (s. 16.02.22 Saaremaal). Venelane, eelkäijad aadlikud. Isa Hiiumaal arst, 

pere küüditati 1941.  Punasel aastal töötas Aleksei  NKVD passiosakonnas kirjutajana. 07.1941 mobiliseeriti 

Punaarmeesse, Sverdlovski obl Kamensk-Uralski, 862. tööpataljon, Eesti korpus. Suri 30. aprillil 1990 Tallinnas. 
5 Felix Verendel (s. 25.07.1920 Tallinnas).  Hea muusik, sportlane ja komsomoliaktivist. 1940-1941 moodustas 

ja  juhtis Haapsalu Keskkoolis komsomoliorganisatsiooni, kuhu astus lausa 45 noort. Samas ka kooli dģªssorkestri 

rajaja ning juht, mängis hästi saksofoni.  1941 lõpetas kooli kehvade hinnete ja alandatud käitumishindega.  

Seejärel töötas spordiinstruktorina. 04.07.1941 mobiliseeriti Punaarmeesse, Sverdlovski obl, 861. tööpataljon, 

Eesti korpus. Õppis sõja-aastail Moskva Kehalise Kasvatuse Instituudis ning Haapsallu jõudes asus kohaliku 

spordikomitee esimehe kohale.  Haigestus ja suri 1946 detsembris. Seega Ilmari oletus tema muusikukarjäärist oli 

ekslik. 
6 Ilmselt ebatäpne arv. 1941. aasta lõpetanutest mobiliseeriti Ilmariga samal ajal Haapsalus klassivend Edgar 

Kuuskori . Oli elektrik, tõusis seersandiks. Astus parteisse, õppis parteikoolis. Suri haiguse tagajärjel 1951. Heino 

Rajavere viidi mobiliseerituna Hankosse, seal langes vangi ja taas kodus 1942. Kauaaegne pedagoog Paliveres. 

Suri 1991. Paralleelklassist mobiliseeriti veel Siimo Jõe, Valter Kalju , Lembit Randmets. 
7 Eha Üksti (s. 15.07.1924 Haapsalus). Anton ja Aurelia Üksti tütar, küüditati koos perega 14. juunil 1941. Suri 

8. veebruaril 1942 Kirovi oblastis.   
8  Evi Saar (s. 25.07.1923 Haapsalus), klassiõde. Küüditati Haapsalust 14. juunil 1940. Töötas Gadõ 

turbatööstuses, vabastati  asumiselt 1958. Suri 2008 Tootsis. 
9 Mihhail Droste   (16.06.1923 Haapsalus), baltisakslane. Vangistati 6. novembril 1940. Ta  kuulus õpilasrühma, 

mis andis välja  Nõukogude vastase lendlehe. Pääses juhuse läbi, pere kuulus  järelümberasujate hulka ja 1941 

kevadel opteerus vangikongist Saksamaale. Naasis kodumaale ja langes Izjumi all 21. juulil 1943. 21.08.1943 

avaldas Lääne Sõna klassikaaslaste järelhüüde: ĂKes meist, Sinu endisist klassi- ja koolikaaslasist ei mäletaks 

Sind, Mihklit. Alati täis noorusevallatusi, koolipoisilikke vempe ja vigureid, alati lõbus ja kõigile raskustele 

vilistav. Olgu see spordiväljakul, koolipingis või sõprade ringis ð ikka oli see Sinu lõbus tuju, mis üle kees ja teisi 

nakatas, ikka oli see Sinu s¿damlikkus ja lihtsus, mis Sind tegi nii kergesti s»braks k»igiga.ñ Ilmar oma 

mälestustest klassivenna hukkumist ei maini. 
10 Konstantin Põld (s. 01.09.1922 Haapsalus) hukati Troi metsas 9. juulil 1941. Väljakaevamine toimus 13. 

septembril 1941. Tema vend Lembit Põld on loonud LÜG-s olevad Ferd. Joh. Wiedemanni ja Anton Üksti 

skulptuuri. 
11 Jüri-nimelist klassikaaslast ei olnud, samuti ei mainita tollases ajakirjanduses idarindel langenud lªªnlast ĂJ¿riñ. 
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kohkudes, et tühje kohti on rohkem kui elavatega täidetuid ja et need elavadki on sellised, et 

neid on kusagil, kunagi või kellegi poolt nähtud. Just sellepärast aga oledki risti asetamisega 

kitsi, usud kindlasti, et mõni jäljetult kadunuist pääses pärast uskumatuid seiklusi Ees-Indiasse 

või Iraani, et Arnold12 pole surnud, vaid elab, et vabadele randadele jõudnuid oli siiski terve 

hulk, ja et nad kõik-kõik tulevad ühel imeilusal juuniööl Paralepa metsa taassüüdatud lõkketule 

äärde ning jutustavad, kuidas neil on läinud ja kus nad olnud.13 

Et tulevad küüditatud Ants14 ja Eerik15, kellest seni pole mingeid elumärke, samuti juuniööl 

äraviidud Ülo16, kes ühe hiljutise kirja põhjal olevat elus ja töötavat Sverdlovski lähedal 

lukussepana; Kase Madli17 alias inglise keele vanaeit; ja Krausbergi Karla18, vana dire19 ise, 

et tulevad kõik meie poisid ja tüdrukud igast ilmakaarest, võtavad Jalkala plahvatusel20 

pimedaks jäänud Unogi21 kaasa ja ütlevad talle, et ta ustav pinginaaber jäi ustavaks surmaski 

ning puhkab Hietaniemi kangelaskalmistul kivi all, millele kord oli kuldsete tähtedega 

kirjutatud: Suomen vapauden ja Viron kunnian puolesta.22 

 
12 Arnold Lemba  (s. 16.05.1923 Uuglas). Teenis Saksa sõjaväes, hiljem metsavend. Tapeti 17. mail 1949 Palivere 

lähistel Seljakülas mõrvaragendi poolt. 
13 Klassikokkutulek toimus 1991. aasta suvel. Siis kohtusid neli klassikaaslast: Ilmar Jaks , Vaike Uustalu, Hans 

jun  Alver  ja Evald Laidre (Kommentaar ï Ülla Paras). 
14 Hans Alver (1922-2007), linnapea Hans Alveri poeg, küüditati 14. juunil 1941 koos perekonnaga. 1940 astus 

komsomoli. 1957 naasis Haapsallu, töötas venekeelse Haapsalu II keskkooli kehalise kasvatuse ja muusika 

õpetajana, hiljem sanatoorium Laine spordiinstruktor. 
15 Erik -Gustav Bauman (1922-1999), kolonelleitnant Kaarel Baumani poeg. Küüditati perega 14. juunil 1941, 

töötas turbatööstuses. 1947 tuli loata Eestisse, 1950 vangistati ja määrati 3 aastat vangilaagrit. Vabanemise järel 

saadeti asumisele, lõplikult vabanes 1956. 
16 Ülo Kulgver  (Kulbusch, s. 1922 Vigalas), kolonelleitnant Aleksander Kulgveri poeg. Küüditati perekonnaga 

14. juunil 1941,  tuli 1946 loata Eestisse ja 1948 vangistati uuesti. Vabanes 1956, 1960 lõpetas Eesti 

Kunstiakadeemia arhitektina. Suri 1963. 
17 Aleksandra Kask (s. 1909 Narvas), inglise keele õpetaja 1936-1941. Oli Naiskodukaitses, Kodutütarde juht. 

Lõpetas Tartu Ülikooli, täiendas ennast 1938-1939 Nottinghami ja  Cambridgeôi ülikoolis. Laia silmaringiga 

õpetaja. Küüditati 14. juunil 1941. Sõja ajal kutsuti Moskvasse julgeoleku meestele saksa keelt õpetama. Moskvas 

abiellus, uus perekonnanimi Haluga. 1945 lubati naasta Eestisse. Aleksandra Haluga oli aastaid Tallinna 

Pedagoogilises Instituudis õppejõud. Suri 1995. 
18 Karl Karus  (s. 1902 Tallinnas), kunstiõpetaja. Küüditati perega 14. juunil 1941. Surmaotsus 28.02.42 §58-13 

Sverdlovski obl Sosva, 13.04.1942 otsus täide viidud.  
19 Anton Üksti  (s. 1888 Saaremaal), 1918ï1940 direktor. Küüditati koos perekonnaga 14. juunil 1941. Surmaotsus 

12.03.42 §58-13 Sverdlovski obl Sevurallag, 24.04.1942 otsus täide viidud. 
20 17. aprillil 1944 toimus Jalkala õppelaagri laskemoonalao plahvatus, milles 32 Eesti vabatahtlikku sai surma ja 

üle 60 haavata. Hukkunud maeti Helsingi põhjaossa Malmi kalmistule. Hietaniemi kangelaskalmistule (Helsingi 

kesklinna lääneosas) on maetud 8 jätkusõja soomepoissi, ühelgi neil Läänemaaga seost ei ole. 
21 Jalkala plahvatusel pimedaks jäänud Uno ï hüüdnimi või varjunimi. Ühtegi samanimelist läänlast ei ole 

soomepoisina mainitud.  Plahvatusest põhjustatud haavadesse surnud Raasikult pärinev Uno  Kaljuste (1923-1944) 

on maetud Malmi kalmistule, tema seos Läänemaaga on teadmata. 
22 Ilmari klassivendadest oli soomepoiss ka Elvo Loosme (1923-1999). 1943 kevadel Soome armeesse, lõpetas 

ohvitserikursused. Tagasi Eestisse 1944, osales  Keila lahingus. Põgenes Rootsi, lõpetas ülikooli ehitusinsenerina. 

Elas Lidingös. 
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Foto 1. Haapsalu II algkooli 1. klass 1931. aastal. Esimeses reas vasakult neljas Ilmar Jaks, 

kuues Hans jun. Alver. SALMi kogu. 

 

Foto 2. Haapsalu progümnaasiumi III klass, 31. mail 1937. Ees keskel õpetaja H. Sirk, 

kolmandas reas paremalt teine Hans jun. Alver, viimases reas paremalt kolmas Ilmar Jaks. 

SALMi kogu. 
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Foto 3. Progümnaasiumi lõpetajate õhtu 1939. aastal. Istub õpetaja M. Pung, tagumises reas 

vasakult esimene Ilmar Jaks ja teine Hans jun. Alver. SALMi kogu. 

Foto 4. Progümnaasiumi lõpumärk. Erakogu. 

  

Foto 5. Ajalootund kooli aias 1940. aasta kevadel. Tagumises reas paremalt esimene Hans jun. 

Alver, teine Ilmar Jaks. SALMi kogu. 

Foto 6. Skautide autokursused 1940. aasta kevadel. Traktoril seisavad (ees vasakult esimene) 

Ilmar Jaks ja neljas Hans jun. Alver. SALMi kogu. 
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KIRJANIK ILMAR JAKS 

 

Ă¦kski ideoloogia ei tohi meid takistada katsetamast omal nahal, empiiriliselt. ¦kski lojaalsus 

mõne idee või kollektiiviga ei tohi meid vabastada kohustusest elada oma elu, jääda truuks oma 

silmapilgust johtuvale arusaamisele õigest ja valest. Maailma luuakse uuesti iga päev ja igal 

hommikul teele asudes, sooritame me oma esimese sammu,ñ ütles 50-aastane kirjanik Ilmar 

Jaks ühes oma kahest intervjuust, mille ta oma elus ajakirjandusele on andnud. (Kokla, 1973) 

Et maailma luuakse uuesti iga päev kinnituseks on Jaksi samas intervjuus väljendatud 

mõte, et Ăelu pole minu arvates pikk, peatükist peatükki veniv romaan, vaid novell, rida pidevalt 

uusi episoode, mis kerkivad ja kaovadñ.  Ilmar Jaks ise oli  meisterlik, läbi aegade üks Eesti 

parim novellist, kelle looming on maailmakirjanduse tasemel. Ilmar Jaks oli andekas 

inimhingede lahti lõikaja, terav vaatleja ja täpne sõnaseadja. Võrratult nauditavad on inimeste 

ja situatsioonide kirjeldused, kuigi sageli see, mida ta kirjeldab, peaks hoopis nutma ajama. 

Tulles tagasi esimese tsitaadi juurde, siis kõige olulisem sõnum, mida autor selles 

väljendab, on vabadus ja kohustus elada oma elu, hoolimata kõigest ümbritsevast, olla truu oma 

arusaamadele, katsetada ise, jõuda ise tõeni. See polnud öeldud ilukõnena, vaid oligi Jaksi jaoks 

ainuvõimalik eluviis. Vabaduse all mõtles Jaks eelkõige vaimset vabadust. Jaksi arvates ka vang 

võib olla vaimult vaba. Ta on öelnud: ĂS»jakeerisesse v»i vangilaagri paisatud inimene ei saa 

selliseid temast olenematuid, märatsevate loodusjõududena mõjuvaid sündmusi-olukordi, tõsi 

küll, mitte olematuks muuta. See on paratamatus. Selles nurkasurutuses, vastu seina asetatuses 

leidub aga jalatäis maad ja sellel maalapil on inimene-sõdur, inimene-vang psühholoogiliselt 

vaba.ñ (Kokla, 1973) Just see teadlik vaimne vabadus on ilmselt võimaldanud omada Jaksil 

üliteravat röntgeni pilku inimeste vaatlemisel, olukordade märkamisel ja neid tihedalt 

läbikomponeerituna teravmeelsete lausekujunditega novellideks ja romaanideks vormistada.  

Kirjaniku funktsiooni on Jaks sõnastanud järgmiselt: ĂKirjanik on ikkagi ennek»ike 

vaatleja, elunähtuste registreerija, hääletaja ja kelle ülesandeks teatud vahendite abil mingeid 

kindlaid ühiskondlikke eesmärke teostada, allub kirjanik ainult kunstitõele ja sellest 

tulenevatele käskudele. Kirjaniku missiooniks pole maavärisemiste tekitamine, vaid nende 

ennustamine ja analüseerimine. Tänapäeva ühiskonnas on kirjanikul ikkagi väga piiratud 

võimalused ühiskondlikke liikumisi otseselt mõjustada. Oma sõna läbi kaasajas teatud vaimse 

atmosfääri loomisega võib aga kirjanik teed tasandada ja ämmaemandaks saada teistsugusele 

homsele. Loominguvabaduse printsiip on seejuures kirjaniku ainsaks kohustavaks esteetiliseks 

tõekspidamiseks. Looja kujutada ilma sunnita, on endastmõistetavus, mida vaevalt tarvitseb 

rõhutada. Vabadus on loomingu absoluutselt vajalikuks eelduseks. Sunni all teoks saanud, 

partei või mõne muu käskija juhtnööride järele rivistatud kunst on maskeeritud poliitika, 

üldistusteks ja lööklauseteks degradeeritud sõna. Kunstiteoses ilmutab vabaduse müsteerium, 

mis pole ühendatav ühegi ühiskondliku süsteemiga. Loominguvabadus kuulub Jumala ja mitte 

Keisri valdkonda.ñ (Kokla, 1973) 

Ilmar Jaksi looming ei ole vananenud ja kõnetab ka meie ajas, sest tema fookuses oli  

inimese sisemine ilu ja inetus ning oma olemuselt inimene ei ole muutunud. Jaksil oli Ăõnnñ, 

kuigi tegelikult muidugi õnnetus vaadelda inimesi ekstreemsetes tingimustes silmitsi surmaga 

rindel, vangi- ja põgenikelaagrites, laatsaretis. Jaks on öelnud: ĂInimese t»eline pale, ta 
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sügavam olemus jääb tavalises argipäevaelus tihti varjule viisakuse, konventsiooni ja muu 

sarnase tsivilisatsiooni poolt külgekleebitu taha. Iga tund punkris, vangilaagris või 

põgenikuteel annab inimestest huvitatule rohkem usutavat materjale kui kümme aastat näiteks 

¿hes ametiasutuses.ñ (Kokla, 1973) 

 

Foto 7. Joonistus Ilmar Jaksist. Autor: Willy Hadar, 1957. LÜGi kogu.  
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LAPSEPÕLV 

Ema-isa ja viis poega 

 

Ilmar Jaksi vanemad olid kooliõpetajad. Ema Minna Emilia Abner sündis 6. veebruaril 1895 

Ärina külas Virumaal. Gümnaasiumihariduse sai Peterburis, seal läbis ka õpetajate 

ettevalmistuskursused ja jõudis Sinalepas paiknenud Peedu kooli (paiknes talu maadel, koolina 

tegutses 1919. aastani, hiljem paiknes seal rahvamaja) juhatajaks.  Seal ta kohtus teise noore 

pedagoogi Aleksander Jaksiga. Aleksander oli sündinud 22. detsembril 1879 Jaagu talus Vätse 

külas Ridala kihelkonnas. Pedagoogihariduse omandas ta Haapsalu linnakooli õpetajakursustel. 

Minna Emilia ja Aleksander abiellusid 1917. aastal. 26. veebruaril 1919 sündis esiklaps Werner, 

19. veebruaril 1921 Ilo. Ema Minna muidugi õpetajana jätkata ei saanud, tema kasvatas nüüd 

lapsi.  

 

 

Foto 8. Ridalas paiknenud Peedu kooli juhataja Minna Emilie Abner ja õpeteja Aleksander Jaks 

õpilastega. 1916-1917. LÜGi kogu. 



12 
 

 

Foto 9. Ungru kooli õpetajad ja õpilased koolimaja ees. Nende seas (teises reas) õpetaja 

Aleksander Jaks lastega: Isa ja naisõpetaja vahel teises reas Uno (2-aastane), esimeses reas 

vasakult neljas Ilo (7-aastane), Ilmar (5-aastane) ja Werner (9-aastane). 15. mai 1928. LÜGi 

kogu  

 

4. aprillil 1923 kell 1.30 sündis poeg Ilmar. Selleks ajaks elasid Jaksid Vilkla  

koolimajas, kus isa oli Vilkla algkooli õpetaja. Peagi koliti Ungrusse, kus isast sai Ungru 

algkooli juhataja. Seal sündisid 23. juunil 1925 Uno ja 5. novembril 1928 Sulev.  Minna ja 

Aleksander Jaksi peres kasvas viis poega. Ilmar Jaks: ĂEsimestest eluaastatest Ungrus 

viirastub ainult seoseta katkendeid: piklik koolihoone haabade all, varblased kirsipuudel. Mari, 

mida lind näkkinud, maitses eriti magus. Kojanaine Ann. Keegi seisis trepil ja helistas kella. 

Koolipoiste meri, millest ühtegi nägu ei mäleta. Elutoa ja klassiruumide vahel paiknes köök, 

kuhu preili Hiie ilmus lõunat valmistama. Kiskus kasetohikut ja puhus koldes tule lõkkele. 

Eemaldas pliidirõnga ja seadis paja veega tulele. Kooris kartuleid. Preili Hiiel olid hallid, 

tõrjuvad silmad, keskelt lahku kammitud juuksed ja linnu isu. Preili Hiie oli köie suurem 

varblane, keda ma võib-olla kunagi olen näinud. Lapsepõlve mälestused: uni, mis nähtud, 

peotäis maailmaruumi paisatud pudemeid, eelajalooline aeg, mille paistusel kõik hilisem 

öeldakse saavat võtme ja seletuse. Vahel tuli vallatalitaja. Vahel tuli koolinõunik. Vahel paisus 

vesi üle kallaste, peaaegu vªravani k¿¿ndides. Auto! Keegi h¿¿dis: ĂAuto!ñ ja minagi lidusin 

puuhobuseid sinnapaika jättes, loodusseadustest sõltumatuid sõidukeid hüljates. Isa läks klassi 

tundi andma ja ema oli kusagil seal selle unenäolisuse, teise loosse kuuluva keskel: käsi, mis 

põske riivas, käsi, mis sättis mütsi pähe, hääl, mis tõmbas maailmale piirid, tükk Ungrut. Siis 

koliti linna.ñ (Jaks, 1964) 
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Foto 10. Vilkla koolimaja. Siin sündis 4. aprillil 1923 Ilmar Jaks. Paremalt esimene õpetaja 

Aleksander Jaks. Maja on alles. Käesoleval ajal on seal Kooli talu. LÜGi kogu.  

 

Haapsalus 

 

Kui Ilmar olid 6-aastane, kolisid Jaksid elama 

Haapsallu. Esimeseks elupaigaks oli Vasikaholm. 

Nende maja olevat olnud umbes praeguse Väike-

Viigi 14 maja kohal. Tollal oli seal üsna lage ja vesi 

ümberringi. 7-aastaselt läks Ilmar Haapsalu II 

algkooli, mis asus aadressil Ehte tänav 9. Aasta sai 

Ilmar ümber Väikese viigi Ehte tänavale kooli 

kõmpida. 1931. aastal valmis Jakside oma maja 

Tamme tänaval: perekond Jaks ï Tamme kaks. Seda 

piirkonda nimetati Konnakülaks, sest seal olid 

vesised heina- ja karjamaad, kus krooksus palju 

konni. Järgmised kolm algkooli aastat kulges koolitee 

läbi tollase Haapsalu aguli  ╖  piki Tamme ja Metsa 

tänavat, sealt edasi kesklinna Ehte tänavale. 

 

Foto 11. Vennad Jaksid Aafrika rannas 28. augustil 

1932. Vasakult: 9-aastane Ilmar, 4-aastane Sulev ja 7-

aastane Uno. LÜGi kogu. 
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Foto 12. Vaade Vasikaholmile, kus Jaksid elasid 1929-1931. Võimalik, et elasid samas majas, 

mis fotol keskel näha. F. umb 1920nd lõpp/30ndad algus. SALMi kogu.  

 

 

 

 

 

Foto 13. Tamme kaks: perekond Jaks. 

Fotol Ilmari vend Uno Jaks koos abikaasa 

Elleniga. LÜGi kogu.  

 

 

 

1934. aastal viis koolitee edasi Läänemaa Ühisgümnaasiumisse. 1927. aastal Artur 

Perna projekti järgi valminud suur, kaunis, valge gümnaasiumihoone oli nagu loss, tõeline 

haridustempel, Läänemaa kõige uhkem koolimaja, kus õppimine oli auasi ja 

gümnaasiumimütsiga noori vaadati linnas lugupidavalt. Kooliaega jäävad Ilmari esimesed 

kirjanduslikud katsetused. Ta ise on ühes intervjuus öelnud: ĂKirjanduslikku tegevust alustasin 

¿hel septembripªeval Haapsalu teises algkoolis. Alguses oli tªht ĂAñ, millest tunni lõpuks 

kasvas kogu tähestik. Seejärel tulid sõnad ja mõtted, sulekatsetused kooli-ajakirjades ja 

esinemised kirjanduslikel võistlustel, milledest auhinna-saajad väljusid vaieldamatute 

geeniustena.ñ (Moor, 1971) Kirjas Jaan Unduskile 25. augustil 1988 on ta öelnud: ĂDostojevski 

lugemise kõrval esteetilise naudinguna sai harrastatud odaheitmist kuni 19. eluaastani.ñ 

(Undusk, 1991) 
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Foto 14. Progümnaasiumi lõpuklass 1939. aastal. Ees vasakult teine Ilmar Jaks. Viimases 

pingireas paremalt esimene Hans Alver.  SALMi kogu. 

 

 

Nõukogude Liidu okupatsioon  

 

Ilmar oli 16-aastane, kui sõlmiti Eesti ja Nõukogude Liidu vahel nn baaside leping ja juba oli 

alanud ka teine maailmasõda. Lahkusid baltisakslased, Haapsalu valgus täis Nõukogude 

sõjaväelasi. 1940. aastal likvideeriti Eesti Vabariik ja okupatsioonivõimu poolt loodud Eesti 

NSV liideti Nõukogude Liiduga. Eesti Vabariigi hääletut alistumist oli rahvusluse vaimus 

skautidena kasvatatud noortel raske mõista. Kuidas sai nii olla, et ühel päeval lossipargis 

kuldsuust minister peab sütitavat kõne, kutsudes Tasujat ja Lembitut tunnistajaks, et Viru veri 

endiselt ei värise, ja 1939. aastal sama minister, kes lubas sõja vaenlase territooriumile viia, 

laseb vaenlase vägedel rahulikult Eestisse veereda ja ajab Nõukogude ohvitseriga rõõmsalt 

juttu. Õpilastele öeldakse vaid, et ajad on rasked, olge mõistlikud. Ilmar läks siis viimasesse 

gümnaasiumi klassi. Gümnaasium oli küll ümber nimetatud Haapsalu Keskkooliks. 1941. aasta 

kevadel lõpetas ta keskkooli. 

Juulis jõudsid teise maailmasõja lahingud Eestisse. Algas Saksa okupatsioon.  
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Foto 15. NSV Liidu Ülemnõukogu saadikute 

valimiste reklaam turuplatsil jaanuaris 1941. 

Vabadussõja mälestussammas lasti õhku 

1940. aastal. Fotol olev viisnurgaga, Stalini ja 

Lenini portreedega obelisk vabadussõja 

monumendi asukoha ees oli rahvale selge 

sõnum ï siin valitseb nüüd Nõukogude võim. 

SALMi kogu. 

 

 

 

SÕDA 

 

Vend Ilo oli 1939. aastal saanud Tartu Ülikooli juuratudengiks. Teise lapse koolitamine sõja 

ajal polnud võimalik. Vätsel oli isatalu, kus töö ei lõppenud 

kunagi. Seal Ilmar rühmas esialgu talutööd teha. Tegi edasi 

ka sporti, olles odaviskes Läänemaa parim. 12. juulil 1942 

sai Läänemaa meistrivõistlustel tulemusega 55,10 meetrit 

esikoha. 3. oktoobril 1942 Haapsalu lossiaias toimunud 

kergejõustikuvõistlustel viskas Ilmar Jaks oda lausa 61,32 

meetrit. See tulemus püsis Läänemaa odaviske rekordina 

39 aastat, aastani 1981. 

 

 

Foto 16.  Ilmar Jaks, Läänemaa meister odaviskes 1942. 

aastal. Sama aasta sügisel, 3. oktoobril 1942 püstitas ta 

tulemusega 61.32 odaviskes Läänemaa rekordi, mis püsis 

tema nimel kuni 1981. aastani. LÜGi kogu. 
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Ajakirjanik  

 

1942. aasta sügisel sai 19-aastasest Ilmarist ajalehe Lääne Sõna kaastööline. Ta on öelnud: 

ĂTeadlikumat kirjutama hakkamist dateeriksin aastasse 1942, kui ajaleht Lªªne S»na vªrske 

kaastöölisena sain ülesandeks sõita kunstnik Ants Laikmaa matusele Taeblas. Tulemuseks oli 

reportaaģ lehe järgmises ja veel mingi artikkel-järelehüüd ülejärgmises numbris. Viimases 

kirjutasin mehest, keda nähtud sõitmas valge hobusega kaherattalisel kaarikul ja kes läks 

hauda krüsanteemiga rinnas. Sõjast ja pakasest raamistatud hauatalitusest mingisse erilisse 

meeleollu sattunud, tegin ridu kadakaist, mis palistasid Taebla kiviseid välju, kerkisid kunstniku 

ateljee-toa akna alt ja seisid tummade tunnistajatena ta hauak¿nkalgi.ñ (Moor, 1971) Ilmar 

Jaks töötas Lääne Sõnas 1943. aastani. Samal ajal tegi ta kaastööd ka ajalehtedele Eesti Sõna ja 

Maa Sõna. 

 

  Foto 17. 19. novembril 1942 suri kunstnik Ants Laikmaa, kelle 

matustest kirjutas Ilmar Jaks oma esimese ajakirjandusliku loo. 

Tänu tema artiklile on teada, et Ants Laikmaa maeti 

krüsanteemiõis rinnas. EKMi kogu. 

 

 

 

Foto 18. Ants Laikmaa 

matus 23. novembril 1942. 

EKMi kogu.  
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Soomepoiss 

 

Kuna oli oht, et ta värvatakse Saksa armeesse, siis oli Ilmar Jaks üks neist Eesti noortest 

meestest, kellest sai vabatahtlik Soome jätkusõjas ehk soomepoiss. Ilmar Jaks ise on vestluses  

kirjandusteadlase Janika Kronbergiga meenutanud: ĂMa ei liigutanud selleks s»rmegi. Istusin 

Tallinnas pingil, kui mu ees peatus nahkkuues mees ja küsis, kas tahad Soome minna. 

Ülehomme läheb paat Viinistust. Pärast mõtlesin, et see oleks võinud olla mõni nuhk, aga kahe 

päeva pärast olingi Soomes.ñ (Kronberg, 2018) Alates 2. aprillist 1943, kaks päeva enne 

kahekümnendat sünnipäeva oli ta ametlikult rindel Rajajoel 47. jalaväerügemendis.  17. 

oktoobril 1943 sai Jaks haavata. Peale paranemist oli väljaõppel allohvitseride koolis Taavettis 

ja 200. jalaväerügemendi koosseisus tõrjelahinguis Viiburi lahel ja Vuoksel. Kokku võitles 

Eesti mehi ĂSoome vabaduse ja Eesti auñ nimel, nagu ütles nende moto, umbes 3500, kellest 

hukkus Soomes umbes 200. 

 

     

Foto 19. Ilmar Jaks Tallinnas 1943. aastal enne Soome sõitu. LÜGi kogu. 

Foto 20. Ilmar Jaks Soome jalaväelase vormis. Soomepoiste fotokogu. 
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Foto 21. Soomepoisid, nende seas Ilmar Jaks. LÜGi kogu. 

 

 

1944. aasta sügisel Tartu kaitselahingutes 

 

1944. aastal jõudis Punaarmee Eesti piirile. Augustis 1944 oli soomepoistel võimalus tulla 

Eestisse oma kodumaa eest võitlema. See oli noortel meestel otsustav valiku koht ï kas minna 

turvalisse Rootsi või julge idealistina koos teistega meeleheitlikusse võitlusesse vaba kodumaa 

eest. Ilmar Jaks valis idealismi, võitluse vaba Eesti eest. 19. augustil jõudsid nad Paldiski 

sadamasse. Suhted Saksa okupatsioonivägede ja Soomest naasnud vabatahtlike vahel ei olnud 

usalduslikud ning Saksa väejuhatus hajutas soomepoisid eri väljaõppelaagritesse ja rindele. 

Ilmar Jaks oli Tartu rindel 46. Relva-SS Grenaderirügemendi III pataljoni koosseisus. Paraku 

ĂPunaarmee teerullñ liikus aina edasi ja Saksa vªed taganesid Saaremaale, nende seas ka Ilmar 

Jaks. Saksa sõjaväe evakuatsioonilaevale ta kas ei saanud või ei tahtnud minna. Nii lõppes tema 

sõjamehetee Saaremaal.  

2017. aastal on Ilmar Jaks öelnud: ĂTagasituleks Eestisse 1944 ei olnud mingi 

patriotism. Kõige paremini on öelnud üks vendadest Mikiveridest, et läksime tagasi 

uudishimust, et näha, mis saab. Selline neutraalne diagnoos. Uudishimu sai rahuldatud ja 

lõpuks oli see traagiline. Ma olen tegelikult siin kogu aeg olnud nagu eikellegimaal.ñ 

(Kronberg, 2018) 
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Inimene-vang Punaarmee tööpataljonis 

 

1944. aasta sügisel oli 20-aastane Ilmar Jaks eikellenagi Saaremaal. Oli kaks valikut, kas minna 

lindpriina metsavennaks või anda end Nõukogude võimudele üles. Mõlemad variandid olid 

nagu Ămuinasjutusñ: lªhed vasakule ï lastakse maha, lähed paremale ï puuakse üles. Erinevalt 

päris muinasjutust kolmandat, õnneliku lõpuga võimalust polnud. Jaks andis end üles. Ta 

mobiliseeriti Punaarmee tööpataljoni.  

Olid Nõukogude okupatsioonivõimu esimesed taaskehtestamise kuud, sõda polnud veel 

lõppenud. Tööpataljonlasi esialgu koolitati minekuks rindele, aga rindele neid ei viidud  ╖  neid 

peeti liiga kahtlaseks kontingendiks. Koos oligi väga eriilmeline seltskond ï endised 

soomepoisid ja Saksa sõdurid, kes olid hankinud endale võltsitud dokumendid või väitsid, et 

dokumendid on kadunud, ka Ilmar oli hankinud endale võltsitud dokumendi. Lisaks oli 

invaliidistunud punasõdureid ja muud rahvast, keda kõiki hoiti traataia taga nagu vange ja 

kellele peeti iga päev poliitloenguid Nõukogudemaast  ï tööliste ja talupoegade piiritult 

õnnelikust riigist. Poliitloengute läbiviimiseks olid välja töötatud põhjalikud abimaterjalid. 

Kuna Eestimaal oli purustusi tohutult, siis tööpataljonlaste põhiline töö oli varemete 

lammutamine ja ära vedamine. 9. mail 1945, kui tuli teade Saksamaa kapituleerumisest ja sõja 

lõpust, oli Ilmar koos teiste tööpataljonlastega Tartus, kus ta seitse kuud varem oli osalenud 

Tartu kaitsmisel. Tartu oli täis pidutsevaid, purjus punasõdureid, kes kõik karjusid Ăm» 

pobedili!ñ [tlk Ăme v»itsimeñ] Tartlased vaatasid seda möllu kardinate tagant. See polnud 

eestlaste võit. Eesti oli okupeeritud.   

 

 

Foto 21. Punapropaganda ajupesu 

tegemiseks olid korralikud 

abimaterjalid. PäMu kogu.  
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Edasi viidi nad abitöödele maatasa pommitatud Narva. Kui esialgu tiblad püüdsid jätta 

pisut ka muljet heast vabastajast, siis Narvas kõigi nende silme all lasti maha üks Läänemaa 

Oru valla mees, kes oli põgenenud tööpataljonist ja sinna tagasi toodud. Maha lasti ta muidugi 

hirmutamiseks, et kellelgi ei tuleks pähe mõtet põgeneda ï Nõukogude võimu eest ei ole 

võimalik põgeneda. Ilmar Jaksil see siiski õnnestus.  

1945. aasta sügisel viidi tööpataljonlased abitöödele Leningradi sadamasse. NSVL ja 

Soome olid 1944. aasta septembris jätkusõja lõpetanud vaherahuga ja Leningradi-Soome vahet 

sõitsid juba kaubalaevad. Kuna Ilmar Jaks oskas soome keelt, siis tal õnnestus tikutopsis 

sokutada ühele Soome meremehele sõnum palvega aidata tal põgeneda. Juhtus olema südamega 

inimene, kes võttis riski ja Ilmar Jaksil õnnestus septembris põgeneda kaubalaeva söepunkris 

Soome. See polnud muidugi veel pääsemine, sest kui ta oleks Soomes tabatud, oleks ta 

Nõukogude Liidule kohe välja antud. Jaksil oli kahtlemata õnne ja ta jõudis elusalt Rootsi. Istus 

Rootsis vangis ja põgenikelaagris, aga õnneks teda Nõukogude Liidule välja ei antud. Neli eriti 

raju aastat oli möödas. Ta oli 22-aastane, ära lõigatud kodumaast, vanematest, vendadest, 

sõpradest, kõigest. Ta oli üksi, aga siiski elus ja vaba ning asus üles ehitama oma uut elu 

pagulasena. 

 

 

 

Foto 22.  

19. novembril 1944 Tapalt 

juhuslike tuttavatega koju 

saadetud kiri. Viimane kiri 

koju. Erakogu. 
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KUI KODUS SAID PISARAD OTSA  

 

1939. aastal suurte lootustega Tartu Ülikooli õigusteadust õppima läinud vend Ilost sai 1944. 

aastal metsavend. Nõukogude okupatsioonivõim süüdistas teda vastupanuorganisatsiooni 

kuulumises ja nii oli ta jälitajate eest sunnitud end peitma. Vätse külas Jakside Jaagu talu lähedal 

oli metsa peitunud palju mehi. Julgeolekusse imbus info, et Jaagu talus käivad metsavennad 

koos. 1946. aasta 18. oktoobri õhtul tegi NKVD talus haarangu. Majas olid isa Aleksander, 

noorim poeg Sulev, metsast salaja koju tulnud vend Ilo ja tädi Vilhelmine. Ilo, Sulev ja isa 

Aleksander arreteeriti. Õhukeste riietega, rajust vihmast ja külmast tuulest üdini märjad ja 

külmetavad mehed viidi autokastis Haapsallu ja visati vangikongi. Algasid ülekuulamised. Isa 

ja Sulev lasti kuu aja pärast koju minna. Vangistus mõjus aga Sulevile rängalt, ta jäi 

kopsupõletikku ja suri 19-aastaselt 9. novembril 1947. Ilo vabastati vangistusest 1947. aastal, 

kuid arreteeriti uuesti 22. märtsil 1949. Talle määrati 10 aastat sunnitööd, mida täitis Karaganda 

oblasti vangilaagris. Ilo vabanes 8. juunil 1954. Olles vangilaagris raskelt põdenud 

tuberkuloosi, millest ta ei paranenudki, suri Ilo Jaks 43-aastaselt 18. juulil 1964.    

Ilmari saatusest perekond ei teadnud midagi. Millalgi 1950-60ndatel saatis ema kirja 

sugulastele Rootsi ja mõistukõnena uuris poeg Ilmari saatust, et kui ta on elus, andku see kiri 

talle edasi. Ilmar saigi kirja kätte. Aga koju ta ei kirjutanud, sest kartis endale ja kodustele 

pahandusi. Et poeg Ilmar on elus, sai ema teada ühelt Haapsalu propagandatöötajalt isiklikus 

vestluses 1960. aastatel.  

Isa Aleksander Jaks suri 78-aastaselt 6. veebruaril 1958. Ema Minna Jaks suri 71-aastaselt 

27. märtsil 1966. Ellu jäänud vennad Werner, Uno ja Ilmar kohtusid esimest korda üle poole 

sajandi septembris 1990. Werner oli siis 71-aastane, Uno 65-aastane ja Ilmar 67-aastane. 

 

Foto 23. Sulev Jaksi matused 

1947. aastal. 

Fotol (vasakult) Werner, 

Uno, isa Aleksander, ema 

Minna, Ilo. Foto taha on ema 

kirjutanud: ĂJesaja. Peatükk 

57: Kes õige, see kaob ära, ja 

ükski ei pane seda 

südamesse. Ja vagad mehed 

koristatakse ära, nõnda, et 

ükski seda ei mõista: sest 

õige koristatakse õnnetuste 

eest ära.ñ LÜGi kogu.   
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PAGULUS 

 

1949: Esikteos ĂSaaremaalt Leningradi. Tººpataljonlase pªevik 1944-1945ñ 

 

1949. aastal ilmus Stockholmi kirjastuses Eesti Raamat 26-aastase Ilmar Jaksi sulest 

autobiograafiline dokumentaaljutustus ĂSaaremaalt Leningradi. Tººpataljonlase pªevik 1944-

1945ñ. Lugu algab 1944. aasta sügisel Leisi sõjaväehaiglas ja lõppeb Leningradis 1945. aasta 

sügisel. ĂOleme n»ukogude sulatusahjudesse heidetud jonnakas malm. Oleme koidupuna 

ootavad galeeriorjad maailmarevolutsiooni veripunase vankri ees. Peame unustama maailma, 

kuhu kord kuulusime.ñ  Sellise tõdemusega lõpeb raamat. Seda, kuidas ta Leningradist ise siiski 

põgeneda sai, ta raamatus ei kirjelda, et mitte seada ohtu oma tollaseid abilisi.  

Raamat tegi noore Ilmar Jaksi hoobilt kuulsaks pagulaste seas. Sellist kogemust 

okupatsiooni kinnistamise tunnistajana 1944.-1945. aastal ju teistel põgenikel polnud. Raamat 

on kirjutatud ilma tavapärase sõjakirjanduse paatoseta, sest autor ei vali pooli. Tema jaoks on 

mõlemad pooled, nii lahkunud sakslased kui uuesti saabunud venelased, vallutajad. See on 

suurte riikide väikerahvastele võõras sõda. Jaksi dokumentaalteose väärtus ajas aina kasvab, 

sest aasta aega olla tiblade keskel ja näha lähedalt, kuidas okupatsioonivõim ennast kehtestab, 

tiblakultuuri ja senise kultuuriruumi kokkupuute terase vaatlejana see mõni aasta hiljem üles 

kirjutada ilma tagantjärgi tarkuseta, on selline dokumentalistika, mis Nõukogude Eestis ei olnud 

loomulikult võimalik ja paguluses oli ainult Jaksil selline kogemus. Nii ehe ja täpne 1940. 

aastate tiblakultuuri kirjeldus on unikaalne eesti kirjanduses. Juba esikteoses avaneb 26-aastase 

Ilmar Jaksi anne inimhingede lahti lõikajana, terava vaatlejana ja täpse sõnaseadjana. Võrratult 

nauditavad on inimeste ja situatsioonide kirjeldused, kuigi see, mida ta kirjeldab, peaks hoopis 

nutma ajama.  

 

 

 

Foto 24. Esimene foto 

pagulasaastatest. 1940ndad. LÜGi 

kogu. 
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Riigiametnik, jurist, kirjanik 

 

1949. aasta oli Ilmar Jaksi elus tähelepanuväärne ka selle poolest, et ta astus Uppsala ülikooli 

õigusteaduskonda ja lõpetas selle 1953 kandidaadikraadiga (cand.iur). ĂEt kirjutada, selleks 

pidi ta kogu elu töötama. Ja mitte lihtsalt töötama, vaid hästi töötama, sest Jaksi enda sõnade 

järgi pidi eestlane Rootsis, kui tahtis elus edasi jõuda, olema oma erialal vaieldamatult üle 

nendest, kelle jaoks see maa on kodumaa.ñ (Käsper, 2003)  1954-1978 elas Jaks Stockholmis 

ja töötas juristina Rootsi riigiasutustes, mh kuninglikus meditsiinivalitsuses ja kuningliku 

kammerkolleegiumis büroojuhina, samaaegselt oli ka eraviisiliselt praktiseeriv jurist. Ilmar 

Jaks valdas lisaks emakeelele rootsi, soome, saksa, inglise, prantsuse ja hispaania keelt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 25. Uppsala ülikooli tudengid 1949. aastal. 

Paremalt esimene Ilmar Jaks, kes õppis Uppsala 

ülikoolis juurat 1949-1953. LÜGi kogu. 

 

 

 

 

1957. aastal abiellus Ilmar Jaks kauni ja särava kontsertpianisti Astrid Kruusiga (s.  

13.10.1929 Valgas). Nad laulatati maalilise Siljani järve ääres Rättviki kirikus 28. juulil 1957. 

Astridit kutsuti Akiks. Tema nimekaardilgi on kunstnikunimi Aki Jaks. Aki oli Ilmarile tõeline 

muusa. Nende abielu oli väga harmooniline ja õnnelik. Kirjas Jaan Unduskile 25. septembril 

1988 ütleb Ilmar Jaks: ĂElamustest muude kunstide valdkonnas k»neldes ei saa mººda minna 

privileegiumist pidevalt osa saada oma kontsertpianistist naise, Aki Jaksi, klaverimängust.ñ 

(Undusk, 1991). 
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Foto 26. Õnnelikud Aki ja Ilmar Jaks laulatuse päeval 28. juulil 1957. LÜGi kogu. 

Foto 27. Rättviki kirik Siljani järve ääres, kus 28. juulil 1957 laulatati Aki ja Ilmar Jaks. LÜGi 

kogu. 

 

 

мфртΥ bƻǾŜƭƭƛƪƻƎǳƳƛƪ αAruanneñ 

1957. aastal ilmus Ilmar Jaksi teine raamat, novellikogumik ĂAruanneñ. Esimest novellikogu 

võib nimetada tema kirjanduslikuks plahvatuseks. Teoses kirjeldatakse dramaatilisi konflikte, 

pulss on kiire, kokkupõrked ägedad, lahendused järsud. Millised karakterid! Millised kandvad 

ja vaimukad lood! Jaks ei anna armu. Ei mingit nostalgiat. Tema sulg lõikab nagu saega. Ta 

Ăkirjutab endast väljañ kaotatud kodumaad, sõjasündmusi, uue kodumaa sinisilmseid rootslasi. 

Praegu ºeldaks selle stiili kohta, et ĂJaks rokib tªiegañ.  

1963: Romaan ĂEikellegi maal. Ülestähendusi Siimonistñ 

1963. aastal ilmus tema esimene romaan ĂEikellegi maal. ¦lestªhendusi Siimonistñ.  Selle 

raamatu kohta on kirjandusteadlane Jaan Undusk kirjutanud: ĂSee on raamat vabadusest ja 

tema kolmandast teest.ñ (Undusk, 1991) Romaan ĂEikellegi maalñ, mida peetakse 

kirjandusringkondades tema parimaks teoseks ja mis ülesehituselt viib nagu mõni Luis Buñueli 

film teekonnale Haapsalust Rootsi, vahele jäävad läbitud sõjasündmused. Pildid virvendavad, 

teravad emotsioonid, justkui äratuntavad kohad, aga pole ka, novellilikud episoodid. ĂEikellegi 

maalñ on ¿htaegu modernistlik, s¿mbolistlik ja maagiliselt realistlik romaan. Jaks ei taha Loti 

kombel muutuda soolasambaks ja seetõttu ei tohiks vaadata tagasi, mis on aga ees, mis on minu 

tee, kes ma olen ja kuhu ma kuulun siin eikellenagi eikellegi maal. Selle raamatuga lõpetab Jaks 
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oma kolmanda tee otsingud. Saatuseaastate traumad on ilmselt suuresti läbi elatud, saabunud 

on stabiilsuse aeg. Jaks ei vaata enam nii palju tagasi, vaid järgmistes novellikogudes 

jäädvustab pigem kaasaega ja inimesi. 

1970: Novellide ja jutustuste kogumik ĂMappñ 

1970. ilmus novellide ja jutustuste kogumik ĂMappñ. Kogumiku juhtmotiiviks on autor valinud 

Aleksandr Puġkini tsitaadi ĂTuhandetest t»dedest kallim meile on ¿lendav valeñ. Jaks toob 

novellidesse väikesed inimesed ja nende püüdlused. Kogumiku pealkiri ĂMappñ t»stab esile 

jutustuse ĂTeedeministerñ ja selle looga sobib hªsti ka kogumiku eelpool tsiteeritud Puġkini 

tsitaat. Loo keskmes on eksiilvalitsuse teedeminister Tarski, kes on kaotanud oma mapi, mille 

sees olid igapäevaselt võileib ja tähtsad dokumendid. Politseis muiatakse tema üle, kui ta ütleb, 

et on teedeminister ja kaotas tähtsa mapi. Küsitakse, mis riigi valitsuse minister. Lugu jõuab 

meediasse, kus selle mänguministri üle palju nalja visatakse. Lisaks selgub, et keegi veel tahab 

saada eksiilvalitsuse teedeministriks. Käib kõva konkurents. Ühes episoodis laste käest 

küsitakse, mis maa seal suure vee ääres on. Lapsed kõik vastavad Idaala. Idaala saadik Zuvorov 

istub ka klassis ja sajatab Tarskit oma eksiilvalitsusega provokaatoriks, sest iga lapski teab, et 

SEE SEAL suure vee ääres moodustab osa meie suurest, vabadust armastavast Unioonist. 

Tõesti, 1970. aastateks oli Ida-Euroopa unustatud raudse eesriide taha. Eesti Vabariigi valitsus 

ja muud riiklikud institutsioonid eksiilis näisid juba lapsiku mänguna, oma mullis ja minevikus 

elamisena, võõrastele ehk isegi hullumeelsusena. See oli teistmoodi väga valus aeg eksiilis 

olijatele, kes endas kandsid sügavat rahvustunnet ja  Eesti Vabariiki. Nende sünnimaa oli aga 

kaartidelt kustutatud. Mis siis oli see ülendav vale? Kelle vale oli tõde ja vastupidi? 

1971: Novellikogu ĂKeldrist pööninguleñ 

1971. aastal ilmus novellikogu ĂKeldrist pººninguleñ. 1971. aastal andis Jaks intervjuu (Moor, 

1971), kus ta selgitab vaimukalt novellikogu pealkirja tªhendust: ĂOma uue teose pealkirjale 

tulin ühel päeval, kui olin teel keldrist pööningule. Keldriaknast vaadatuna tundus maailm 

hoopis teistsugusena vaatest, mis avanes pööningult. Ometi oli tegemist samade puudega, 

samade kahejalgsetega, samade sipelgatega.ñ 

  Samas intervjuus küsitakse Jaksilt: ĂKas ajaline lªhedus kahe viimase kogu vahel 

tähendab seda, et olete oma loomingulist tegevust intensiivistanud? Millal võiks oodata Teie 

jªrgmist teost?ñ Ilmar Jaks vastab: ĂKirjutan siis, kui selleks mahti saan ja vajadust tunnen. 

Kirjanduslikku tegevust, mille eesmärgiks ainult järjekordne raamat, pean vaimseks 

puusaagimiseks, millest kasehalgude tootmine hoopis eelistatavam. Kunstiline looming saab 

teostuda ainult pakatava väljendamistungi ajel.  ᵹ  Need asjaolud on tinginud mu seniste  ᵹ  ja 

määravad ka võimalike järgmiste   ᵹ   teoste ilmumise takti.ñ  

On ka küsimus: ĂNii ĂAruandesñ kui ka ĂMapisñ, samuti romaanis ĂEikellegi maalñ, 

kajastuvad suurelt osalt kaasaja sündmused, seosnevad selle eilse ja tänasega, mil Teie 

loomingki teostamist leidis. Kas Teie uue kogu novellidki on temaatiliselt seotud kaasaja 

s¿ndmuste ja nªhtustega?ñ Ilmar Jaksi vastus on tähelepanu vääriv ja väljendab lausa tema 

kirjanikukreedot: ĂVastus sellele k¿simusele oleneb, kuidas mªªratleda m»istet Ăkaasaegneñ. 

Kain tappis Aabeli, ja lihunikutöö inimeste ja rahvaste vahel on jätkunud tänaseni. Kass, kes 

mu uue teose esimesel leheküljel autori akna alla ilmub, on sama, kes kord jahtis rotte veel 

suitseva Rooma varemetel. Midagi pole uut siin päikese all. Kalendri vangidena, 
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ringipöörlemist arenguga samastades, kogume päevi nagu indiaanlane pääluid. Kirjanikku, kes 

oleviku mullistustesse tuiutades kurdistub sajandite lainelöökidele, ähvardab oht muutuda 

eilseks ajaleheks. Aktuaalsus pole päevakajalisus, vaid seletamatu kvaliteet, mis lõhnab ja 

maitseb nagu igavik.ñ 

Kogumiku novell ĂViisk¿mmend ººriñ viib tagasi 1945. aastasse, mil autor ilmselt siis 

Helsingis politseinike eest põgenes. Kui ta oleks kätte saadud, oleks ta saadetud Nõukogude 

Liitu tagasi. Sama situatsiooni kajastab ta ka romaanis ĂEikellegi maalñ. K»ik uksed olid ta ees 

kinni. Sellel lootusetuse hetkel ulatasid abikäe asotsiaalid. Inimlikkust ja halastust pakkusid 

kõige viletsamad. Tundub, et see sündmus mõjutas Ilmar Jaksi arusaamu inimlikkusest ja 

silmakirjalikkusest kogu eluks. 

1977: Novellikogu ĂAugeiase tallidñ 

1977. aastal ilmus novellikogu ĂAugeiase tallidñ. Jällegi võib öelda, et see on üks ta parimaid 

novellikogusid. Raamatu tutvustuses on öeldud, et temale omase terava pilguga ja taltsutamatu 

huviga inimhinge salajasemate soppide pahupidipööramise vastu esitab Jaks meile ka selles 

novellikogus inimesi nii, nagu nad ise endid näha ei tahaks, jõudes sel viisil tõele ja reaalsusele 

ligemale kui mõnigi ainult elu pealispinda vaatlev realist. Jaks võtab uurimise alla ka nähtused, 

mis tavalise silmaga vaadates vaevalt teadvuse pealispinnale on kerkinud ja toob need terveni 

ning viimaste konsekventsideni päevavalgele. Autor ei pea suuremat lugu juba sõnakõlksudeks 

kulunud ideaalidest, põhilise ketserina ründab ta niinimetatud üldisi tõdesid. 

Novellis ĂTeekond Hiinasseñ on hea tsitaat: ĂInimesed s¿ndisid, kaklesid ja surid, 

niinagu kord ja kohus. Kusagil istus jumal ja haigutas. Sama jama sajandist sajandisse. Ja 

nende, putukate pªrast, oli ta ohverdanud oma poja, m»tles taat, telefonitoru haarates.ñ 

Tsitaat, mis annab võtme Jaksi aja ja inimese käsitlusele. Sellest kogust üks tuntumaid novelle 

on ĂKodumaa muldñ, milles Eesti muld saab riskivabaks kapitaliks, rikastumise allikaks ja 

inimese ahnusel ei tulegi piiri ette.  

Tªhelepanuvªªrne on novell ĂWarthelandñ, mille kangelaseks on soomepoiss, kes 1944. 

augustis otsustas mitte minna Eestit kaitsma, vaid turvalisse Rootsi. Algul teda vaevas, et oli 

arg ja ei täitnud oma kodanikukohust, aga aastatega koondasid Rootsi põgenenud soomepoisid 

oma ridu ja kujundasid narratiivi endast kui õigematest, kes Ăsäilitasid rahvuskehandi ja ei 

teinud mingit koostººd totalitaarv»imudegañ.  

 

Eksiilkirjanduse organisatsioonides 

 

Miljonilisest rahvast põgenes Eestist 1944. aasta sügisel umbes 70 000 inimest. Uus 

pagulaskond oli poliitiliselt ja ühiskondlikult väga aktiivne. Asutati eesti ajalehti, koole, 

laulukoore, kõikvõimalikke organisatsioone. 1945. aastal asutati Rootsis Välismaine Eesti 

Kirjanike Liit (VEKL) ja umbes samal ajal ka esimesed kirjastused, millest keskseks kujunes 

1950. aastal loodud ja  Lõuna-Rootsis Lundis tegutsenud Eesti Kirjanike Kooperatiiv (EKK), 

kirjanike endi aktsiaselts, mille aluskapitali andis eesti ärimees Enn Vallak ja mida juhtis 

Bernhard Kangro. Selle kirjastuse eesmärk oli Eesti algupärandite avaldamine.  Ilmar Jaks oli 

Välismaise Eesti Kirjanike Liidu liige aastast 1963, mil ilmus tema esimene romaan.  
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Eesti kirjanduse järjepidevust hoidsid paguluses kolm põlvkonda teise maailmasõja 

lõpul Eestist lahkunud literaate. Loomingut jätkasid juba tunnustatud kirjanikud Gustav Suits, 

Marie Under, August Mälk, August Gailit, Bernhard Kangro, Karl Ristikivi, Gert Helbemäe ja 

teised. Jätkas põlvkond, kes olid kirjutama hakanud sõja ajal: Ilmar Jaks, Arvo Mägi, Valev 

Uibopuu, Kalju Lepik, Ilmar Talve, Arved Viirlaid ja teised. Väikesearvuline oli põlvkond, kes 

sai täisealiseks juba eksiilis. Eesti keeles kirjutasid neist Helga Nõu, Enn Nõu, Aarand Roos ja 

Elin Toona. Neist veel nooremad hakkasid kirjutama juba asukohamaa keeles. 

Eesti pagulaskirjanduse kese kujunes välja ja jäi püsima Rootsis, kuna seal elasid 

välisdiasporaa eesti kirjanduse klassikud: Stockholmis Gustav Suits, Marie Under, Karl 

Ristikivi, August Mälk, Kalju Lepik; Lundis Valev Uibopuu ja Bernhard Kangro. Välismaise 

Eesti Kirjanike Liidu esimene esimees oli August Mälk kuni 1982. aastani, temale järgnes Kalju 

Lepik. 1999. aastal valiti esimeheks Enn Nõu, kelle juhtimisel Välismaine Eesti Kirjanike Liit 

lõpetas 2000. aastal oma tegevuse ja ühines Eesti Kirjanike Liiduga.  

Lundis tegutsenud Eesti Kirjanike Kooperatiivil oli oma kolleegium (näiteks 1960.-

1970. aastatel kuulusid sinna Raimond Kolk, Arvo Mägi, August Mälk ja Karl Ristikivi), kus 

üsna nõudlikult saabunud käsikirju sõeluti ja küllalt palju neist jäeti ka vastu võtmata. Nii 

kujunes välja eesti pagulaskirjanduse perifeeria, s.t autorid, keda eri põhjustel ei lubatud selle 

keskmesse Stockholm-Lundi teljel. Näiteks Ănoor ja vihaneñ Enn Nõu ja eesti esimeseks 

sürrealistlikuks luuletajaks peetav Ilmar Laaban.  

Ilmar Jaksi esimese raamatu, dokumentaaljutustus ĂSaaremaalt Leningradiñ, mis ilmus 

1949. aastal, andis välja Stockholmis kirjastus Eesti Raamat, mida juhtis Imant Rebane. Kõik 

järgmised eksiilis ilmunud Ilmar Jaksi raamatud andis välja 1951. aastal loodud Eesti Kirjanike 

Kooperatiiv. Seega võib Jaksi teosed liigitada paguluskirjanduse klassikalisele Stockholm-

Lundi teljele ja ei saa n»ustuda m»nelgi pool vªljendatud seisukohta, et Jaks oli Ăpaguluses 

pagulaneñ. Tema kui looming on kahtlemata eksiilkirjanduses erandlik, kuid pagulasringkonnas 

ja ka kirjanduskooperatiivi kõrgetasemelise kolleegiumi poolt aktsepteeritud ja tunnustatud. 

Eesti pagulaskirjanduse majanduslikuks toetamiseks asutati 1971. aastal Rootsis, 

muuhulgas ka Välismaise Eesti Kirjanike Liidu kaastegevusel Eesti Kirjanduse Fond (EKF). 

Selle eesmärgiks oli koondada ühekordseid ja pidevaid pagulaskirjanduse heaks annetatavaid 

toetusi või testamendiga määratud summasid. Fondi juhatusse valiti kirjanikud Karl Ristikivi, 

Arvo Mägi ja Ilmar Jaks. Peale Karl Ristikivi surma 19. juulil 1977 fondi aktiivne tegevus 

soikus. 
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Foto 28. Välismaise Eesti Kirjanike Liidu koosviibimine Eesti Rahvusfondi ruumides 

Stockholmis 1960. või 1961. aastal. Vasakult: Arvo Mägi, Raimond Kolk (Mägi taga varjus), 

Aarand Roos, Helga Raukas Nõu, Helmi Mäelo, Liidia Tuulse, Bernhard Kangro, Ivar 

Grünthal, Artur Adson, Karin Saarsen, Marie Under, Sven Alur Reinans, August Mälk, Kalju 

Lepik, Valev Uibopuu, Paul Laan, Elmar Pettai, Herbert Salu, Arno Vihalemm, Adelheid Ada 

Otemaa, Ilmar Jaks. Erakogu. 

 

 

Foto 29. Välismaise Eesti Kirjanike Liidu juubelikoosolek 12. detsembril 1970 Stockholmis. 

Ees (vasakult): Kalju Lepik, Karl Ristikivi, August Mälk ja Helmi Mäelo; taga: Arvo Mägi, 

Valev Uibopuu, Bernard Kangro, Raimond Kolk, Helga Nõu, Enn Nõu, Ilmar Talve, Karin 

Saarsen, Ilmar Jaks ja Herbert Salu. Erakogu. 
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Foto 30. Välismaise Eesti Kirjanike Liidu kirjandusõhtu 1971. aastal. Ees (vasakult): Helga 

Raukas Nõu, Bernhard Kangro, Ellen Rääbis Kolk, August Mälk, Helmi Mäelo, Ilmar Jaks. 

Taga vasakult: Arvo Mägi, Harri Kiisk, Juhan Kokla, Irina Ira Kiisk, Asta Regina Priuhka 

Lepik, Salme Ekbaum, Liidia Mägi, Valev Uibopuu, Ilmar Talve, Enn Nõu, Kalju Lepik, 

Raimond Kolk, Karin Saarsen, Leini Mälk, Karl Ristikivi, Eva Merike Kangro Pennar, Meemo 

Mäelo, Hilda Kokla, Herbert Salu. Erakogu. 

 

 

Foto 31. Eesti Kirjanike Kooperatiivi koosolek. Vasakult: Ilmar Jaks, Valev Uibopuu, Kalju 

Lepik, Arvo Mägi, August Mälk, Helmi Mäelo, Bernard Kangro, Helga Nõu, Karl Ristikivi, 

Raimond Kolk. KM EKLA kogu. 
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Vabakutseline kirjanik 

 

1954. aastal kehtestas Riksdag autoritele, tõlkijatele ja illustraatoritele raamatukoguhüvitise, 

loodi riiklik fond Rootsi Autorite Fond. 55-aastaselt 1978. aastal sai Ilmar Jaks Rootsi riigi 

viieaastase kirjandusliku stipendiumi. Ta loobus riigiametniku tööst, jäi pensionile ja sai lõpuks 

ometi vabakutselise kirjanikuna pühendada aega oma kutsumusele. Ilmar ja Aki Jaks lahkusid 

Rootsist. Elasid lühiajalisi perioode Taanis, Austrias, Lääne-Saksamaal, Prantsusmaal, kus 

kontsertpianistist Aki Jaks esines, Ilmar aga kirjutas. 

 

  

Foto 32. Aki Jaksi visiitkaart. LÜGi 

kogu. 

 

 

 

 

Foto 33. Aki ja Ilmar Jaks. LÜGi kogu. 

1980: Romaan ĂTaluñ 

1980. aastal ilmus romaan ĂTaluñ, mis on kirjutatud aastatel 1979-1980, alustatud Taanis Põhja-

Jüütimaal Støvringi pastoraadis ja  lõpetatud Prantsusmaal Berre-les-Alpes'i külas. Selles 

romaanis jõuab Jaks tagasi kodumaale, isatallu, ema linnakoju, lapsepõlve. Aga see pole 

muidugi klassikaline minevikuheiastus. Tegevus on jaksilikult intensiivne ja emotsioonidest 

pungil. Ka selle romaani saab liigitada maagilise realismi alla. Kõik on nagu päris ja ei ole ka. 

Tundub, et kandvaks sõnumiks on piibellik ĂEnt n¿¿d jªªb usk, lootus, armastus, need kolm, 

aga suurim neist on armastusñ. (ĂArmastuse ¿lemlaulñ Pauluse kirjas korintlastele) ĂTaluñ 

võib liigitada armastusromaani alla. ĂTa lepib kõigega, ta usub kõike, ta loodab kõike, ta talub 

k»ike. Armastus ei hªªbu kunagi.ñ (ĂArmastuse ¿lemlaulñ Pauluse kirjas korintlastele) Jaksi 

romaanis on armastus kirg ja lunastus, kannatus ja vabadus. Kesksesse naistegelasse, kes räägib 

lillede, liblikate ja lindudega ja kelle jaoks on armastus kõik, sulanduvad kaotatud ema ja muusa 

Aki. Raamatusse on autor valanud pikalt kogunenud tunded. 2017. aastal küsis Janika Kronberg 

Ilmar Jaksilt, et kas ĂTaluñ v»iks olla tema olulisim raamat. ĂM»tlik vastus kõlas: teatud määral 
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jah. Aga selle viimased, naise suhu pandud sõnad olid halvasti formuleeritud. Naise poolt oleks 

pidanud jªªma tªielik vaikus ja mitte Ăarmastus on ¿limñ.ñ (Kronberg, 2018). 

1981: Romaan ĂNeptunñ 

1981. aastal ilmus romaan ĂNeptunñ. See on hoopis teistsugune romaan. Minategelane on 

ªratuntavalt autor ise advokaadina. Lªbivaks teemaks on p»hja lastud kaubalaeva ĂNeptunñ eest 

loodetav hüvitis, aga iga peatükk on nagu novell, kus autor kirjeldab erinevaid juhtumeid ja 

inimesi oma advokaaditöös. Vaba mees nagu ta on, ei jäta ta ausalt kirjeldamata juristi ametit, 

mis erineb tema jaoks väga palju sellest oreoolist, mis selle ameti ümber on kujundatud. ĂJuristi 

nagu sõduritki sunnivad olukorrad mõnikord sõdima valel poolel ja võõras mundris.ñ 2018. 

aastal on Jaks öelnud: ĂMa lausa põlgan juurat. See on seaduse ees kummardamine, aga seadus 

ei ole midagi absoluutset. Juristide keskel tundsin ma ennast kui valge vares. Miks ma olen 

jurist, kui ma ei usu juurat?ñ (Kronberg, 2018) 

 

Paradiis Prantsusmaal 

 

1983. aastal lõppes Rootsi riigi kirjanikustipendium. Aga Ilmar ja Aki Jaks ei pöördunud tagasi 

Rootsi, vaid otsustasid luua endale kodu Prantsusmaal. 1984. aastal ostsid nad Põhja-

Bretagneôis,  Langoatô k¿las 1970. aastast Prantsusmaa riikliku muinsuskaitse all oleva 15. 

sajandist pärit Trevennou mõisa (Manoir de Trévenou). Ilmar oli siis 61-aastane ja Aki 55-

aastane. See oli nende leitud paradiis, kuhu nad ilmselt plaanisid jääda elu lõpuni. Kuus aastat 

oli neile antud aega elada koos oma paradiisis, Aki surmani. Akil oli eluaegne südamerike ja 5. 

märtsil 1990 ta süda seiskus lõplikult. Matused toimusid Langoatô kirikus ja Aki maeti Langoatô 

kalmistule.  1993. aastal müüs Ilmar Trevennou mõisa maha. 

 

 

Foto 34. Trevennou mõis 1935. aastal. Joonistus. Erakogu. 

 


























































































