Marmorplaadid ja kadunud lood
Lugupeetud kuulajad!

Téna, vabariigi aastapdeva eel ja eesti raamatu aasta hakul tahan alustada oma konet, maalides
teile pildi iihest 13-aastasest tiitarlapsest. Noorest neiust, kelle siiles lebab raamat — teos, mis
oigupoolest sobiks mone temavanuse noormehe riiulisse. Sulgedes raamatukaane, sosistab
vaikne héél tema oimus lause lapsepdlves lemmikuks saanud filmist “Nimed marmortahvlil”:

“Tahad paneme aja seisma?”, sest tiidruku jaoks on see peatunud.

Igal inimesel on arvatavasti jutustus, muinasjutt, romaan voi novell, mis on teda vaheselmééral
kdnetanud. Moni lapsena kuuldud lugu lasteaias, koolis kohustuslikult loetud raamat, mille
esimesi ridu lugedes tahtsid silmad kinni vajuda. Lehti aga edasi lapates leidsid sel hetkel
nende kaante vahelt sligavama sOnumi, mis konetas sind kogu eluks. Seose alanud
raamatuaastaga, tuleks esmajoones dramirkida noorte seas leviv tabu, et vanad raamatud on
igavad. Selle voiks aga limber sdnastada niimoodi: vanades raamatutes on lihtsalt kasutusel
palju sdnu ja vidljendeid, millest tinapdevane nooruk enam aru ei saa. Kuid nendes voib peituda

uliolulisi sonumeid.

Paar aastat tagasi kirjanduse tunnis juhtusin lugema iiht katkendit Albert Kivika romaanist
“Nimed marmortahvlil”. Tekst tundus sonastuselt vanamoeline ja pisut raskesti arusaadav, kuid
midagi selles koitis mind. Meenutasin seda silmitsedes, kuidas lasteaiaealiselt sai isaga
samanimelist filmi vaadatud, mille kdrvale meeldis talle jutustada ta erinevaid fakte, mida
vabadussodjast kuulnud oli. Tol pdeval peale tundide 16ppu seisin ma raamaturiiulite vahel, kées
marmormustrilise kaanega raamat. Oleks ma vaid aimanud, kuidas ldhevad mulle siigavalt
hinge lood ja juhtumised, mis nende ridade vahel peitusid. Lood, kuidas pdlvkond, mis oli
madratud tulevast vabariiki iiles ehitama, otsustas panna enda pea pakule selle eest. Lood, mis
hoidsid stigaval ndukogude ajal elus usku kadunud vabariiki, mil raamatu omamine oli rangelt
karistatav. Usku ka rahvuseeposesse Friedrich Reinhold Kreutzwaldi sulest kirjutatud vérssi:
“Aga iikskord algab aega,

Kus koéik piirud kahel otsal lausa lo6ovad 16hkendama;

Lausa tuleleeki 16ikab

Kiie kaljukammitsasta —

kiill siis Kalev jouab koju



Oma lastel’ 6nne tooma,

Eesti polve uueks looma.”

Vabadussoja-aegsetesse koolidpilastesse rinnetel on suhtutud tihti nagu ilusasse muinasjuttu
voi legendi. Noored aga uskusid sellesse, mida paljud tidiskasvanud ei pidanud reaalsuseks —
vOitu suure ja voimsa kommunistliku Venemaa iile. Nad hakkasid vastu iseenese vanematele,
pogenedes kodudest otse rindejoonel tegutsenud iiksustesse. Nad tegid seda, haarates ka
monikord kaasa oma nooremad vennad, kes vdisid olla ainult 12-13-aastased. Nad leidsid kodige
selle kaose, hirmu ja joleduste vahelt ka hetki, kus tunda rddmu hinge iile, mis neil veel sees
oli. Nad maksid rdnka hinda oma vaimse tervise arvelt, kuid tundsid uhkust riigi iile, mille
loomisel oli olnud neil oma osa. Ja meie tembeldame Sppursddurite lood muinasjuttudeks?
Usume, et nende panus oli vihem tihtsam, sest nad olid ainult “lapsed”? Habi meil olgu. Habi

olgu justnimelt neil, kes seda véita julgevad.

Raamatut sulgedes ei tundnud ma mitte aja peatumist, vaid aeg oleks justkui tagasi keeratud
aastasse 1918. Mote, et minusugused, meiesugused noored iile saja aasta tagasi andsid oma elu
omariikluse tdeks saamise eest, iheainsa asja, mis on surelikule koige kallim maailmas.
Tanutéheks said nad ainult kiillmad marmorplaadid, mis pidid kasvavale noorsoole andma edasi
nende lugu. Paljud tahvlid aga unustati, need tuhmusid, vSeti okupatsiooni ajal maha, halvemal
juhul lausa hévitati. Oled sa tiksainus kordki lugenud, mis on monele ausambale voi
maélestustahvlile pariselt graveeritud?

Poleks koolinoori olnud tol hetkel, kui rahvaviae mobilisatsioon 14bi kukkus, hetkel mil isamaa

enim mehi vajas, poleks meil vdib-olla ka tdnast Eesti Vabariiki — kes teab?

Nii et noored, votke aga kitte need koltunud ja tuhmunud raamatud — iial ei voi teada, mis lugu

neil teile radkida on.
[lusat peatset vabariigi aastapdeva ja tdnan kuulamast!
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