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See juhtus raamatukogus… 

Tristise kiindumus 

 

Noormees Tristis kõndis mööda muinasjutulisel maastikul looklevat rada, suundudes 

kõrge kivimaja poole. See oli eripärase arhitektuuriga vana ja lagunenud hoone, mille 

seinale toetusid metsviinapuuväädid. Tristis sisenes majja. 

Esimene korrus oli heas seisukorras. Seal paiknes hulk raamatutega täidetud riiuleid, mis 

nägid korrektsed välja. Tristis astus trepist üles. Teisel korrusel istus vanamees Alkuin, 

tema ees laual kõrgus samovar ning tema lähedal laiutas seina ees massiivne riiul, kus 

vedelesid väsinud kapsaksloetud vanadusest tuhmunud köited. 

Tristis istus Alkuini juurde maha. Ta oli kaasa võtnud hunniku kulunud käsikirju, 

kokkuköidetud paberilehti, märkmikuid ja paar õhukest raamatut. Noormees asetas need 

nüüd lauale. 

“Sa oled neid pärast eilseid matuseid palju lugenud,” lausus Alkuin. 

“Need on kasutud,” sõnas Tristis mornilt. Ta avas käsikirju, raamatuid ja kõiki kaasa 

võetud asju. Suur osa tekstist oli lehekülgedelt kustunud, paljud paberid läbivettinud või 

põlenud, teised muutunud hapraks ja tuhmiks. 

“Kui tekstid, mida pidasid olulisteks, on nüüd kadunud,” rääkis Alkuin, “ siis võib-olla 

sul polegi neid vaja ning ilma nendeta saad lihtsamini eluga edasi minna. Muidu jääksid 

oma tekstidesse kinni.” 

“Need on osa minu elust,” vaidles Tristis vastu, “osa sellest, kes ma olen. Tühjad 

leheküljed siin toovad kaasa tühjad kohad minu hinges. Aga ka need tekstid ei rahuldanud 

mu südant, kui neid veel mingil määral lugeda sai. Need tühjad sõnad kõlasid külmalt. 

Kogu see makulatuur ilma ühegi pildita tundus olevat vaid elutu konspekt või 

ümberjutustus. Kunagi pidi aga eksisteerima algne teos elava teksti ning paljude fotode 

ja illustratsioonidega. Kas see originaal on veel olemas? Kas see peidab end kuskil siin 

majas?” 

“Raamatud võivad sind eemale tõmmata elavatest inimestest,” ütles Alkuin, “kas sa 

soovid tassikest teed?” 
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Vanamees kallas samovarist mõlemale. 

“Keldris on ruumide kompleks, mida nimetatakse kadunud teadmiste hoidlaks,” rääkis 

Alkuin, “seal säilitatakse ühes riiulis ka raamatut, mida sa otsid.” 

Tristis tõmbas omale teed kurku ning ajas peaaegu terve tassitäie niigi rikutud 

lehekülgedele. 

“Kas sa tead, kuidas seda üles leida?” küsis ta. 

“See on kogu asja juures see tõsiselt keeruline osa,” sõnas Alkuin, “esimese vihje leiad 

enda eest laualt. Ühe sinu kaasa toodud käsikirja vahel peaks olema väike paberileht 

skeemiga, mis meenutab abstraktset kritseldust.” 

Mõningase otsimise järel leidis Tristis vajaliku paberitüki ning vaatles seda. Kuigi teest 

läbi ligunenud, oli joonis täielikult säilinud. Noormees lausus: “Näeb välja nagu labürint.” 

“Siia on märgitud raamatu asukoht,” seletas Alkuin, “aga see on vaid osa keerukast maa-

alusest ruumide kompleksist. Hoidla on oma ehituselt suure pindalaga labürint, mis võtab 

enda alla kaks korrust. Seal ei tule orienteeruda vaid ainult koridoride käänakutes, vaid 

liikuda ka mööda treppe üles-alla, sest mõnda samal korrusel asuvasse labürindi soppi 

pääseb vaid teise korruse kaudu.” 

“Kus on ülejäänud osa hoidla plaanist?” küsis Tristis. 

“See koosneb samasugustest väikestest tükkidest nagu paberileht, mille sa leidsid,” rääkis 

Alkuin, “ning need on samamoodi ka ära peidetud. Kõik osad tuleb üles otsida ning kokku 

panna kaheks tervikuks: ülemise ja alumise korruse plaaniks. Vajalikud tükid leiad riiulist 

minu selja taga.” 

Tristis tõusis ning sammus riiuli juurde. Ta võttis kätte esimese ettejuhtuva raamatu, et 

sellest labürindiosadega paberilehtede otsimist alustada. Uuritav köide oli habras, tekstid 

seal sees kustunud või vähemalt tuhmunud. Lehitsedes lausus Tristis: “Neid raamatuid, 

märkmikke – mida iganes siin leidub – neid on tuhandeid. Selle riiuli läbiotsimine 

kujuneb piinarikkalt aeganõudvaks.” 

“Seal on mitmeid tuhmunud teoseid,” sõnas Alkuin, “mille vastu sa mõnd aega huvi 

tundsid, kuid kunagi ei tekkinud sul nõnda painavat kinnisideed kui praegu. Normaalsed 
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inimesed ei lase raamatutel oma aega alla neelata ning need, kes loevad, võtavad kätte, 

mis ette juhtub. Kuid sina otsid meeleheitlikult üht kindlat teost.” 

“Raamat, mida ma tahan leida, on mulle isiklikult oluline ning täidab tühjust minu 

südames,” lausus Tristis, lapates hoogsalt kõike, mis riiulilt pärines, “seal on kadunud 

valguskiir praeguses pimeduses.” 

“Mõnes mõttes on su suhtumine mõistetav,” rääkis Alkuin leplikumalt, “igatahes ei saa 

ma sind takistada otsimast. Inimesed on käinud ka varem hoidlates kadunud teoseid 

lugemas. Vahel leiavad nad neist abi: jõuavad unustatud radadele, mis neid praegusest 

tupikust välja viivad, või avastavad midagi tähendusrikast.” 

Terve ülejäänud seal viibitud aja uuris Tristis riiulit. See tähendas tundide viisi üksluist 

tegevust. Paberilehed ei pruukinud raamatutest ainult raputamise abil välja kukkuda ning 

seetõttu pidi noormees iga köidet hoolikalt läbi lappama. Nõnda märkmete ja teoste sisu 

natuke rohkem tähele pannes tundis Tristis neis midagi tuttavlikku ära, kuid kõik jäi tema 

mõistuses siiski väga ähmaseks. Pealegi oli suurem osa tekstidest hävinud. 

Järgmine kord raamatukokku saabunud, jätkas Tristis oma tegevust. Tema otsingud 

muutusid aina kurnavamaks. Vähehaaval kogunes tükikesi hoidla plaanist, kuid nende 

kõigi leidmine tundus kauge eesmärk. Ometi ei tahtnud noormees loobuda – saladuslikust 

raamatust oli saanud sõge kinnisidee. 

Alkuin istus ikka rahulikult oma samovari juures, kui Tristis jälle sisse astus ning end 

vanamehe lähedale laua taha sättis. Ta asetas tükid hoidla plaanist enda ette ning üritas 

neist kaht labürinti kokku panna. See oli peavalu tekitav ülesanne ning kogu muster, 

millest ta üritas tervikut koostada, lõi silme eest kirjuks. Noormees kleepis tekitatud 

mosaiigid kahele suuremale paberilehele. Paljud tükid puudusid, aga neid raamaturiiulist 

otsima hakata tundus liiga vastumeelne. 

“Kas sa saaksid mind hoidlasse juhatada?” küsis Tristis Alkuinilt. 

“Kas sa võtaksid tassikese teed?” ütles vanamees. 

Ta kallas samovarist mõlemale. 

“Kadunud teadmiste hoidla ei tähenda kohta, kus seisab ainult unustatud väärtkirjandus,” 

rääkis Alkuin, “see paik kätkeb endas rohkemat, mida inimesed enam ei mäleta, nii et 
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ootamatusi tasub eeldada iga nurga peal. Selle pooliku kaardiga eksid sa ruttu ära ning 

jääd pikaks ajaks keldrisse sihitult hulkuma seltskonnaga, mida keegi ette ei oska aimata.” 

“Ma võtan riski,” lausus Tristis, “viivitamine on liiga tüütu.” 

“Tundub, et ma ei saa sind mõjutada,” sõnas Alkuin. 

“Nii et sa viid mind sinna?” küsis Tristis. 

“See oleks mõttetu,” rääkis Alkuin, “sest ma ei tea, kus on võti, millega hoidla ust avada. 

Sul tuleb järgida oma südant, et see üles leida.” 

“Võti ka veel,” ohkas Tristis, “ja pead sa mind selle loosungiga pilkama?” 

“Ma ei pilka,” ütles Alkuin, “sa tunned, kui jõuad võtme peidupaiga lähedale.” 

Tristis alustas võtme otsimist esimeselt korruselt. Seal oli kõik väga esinduslik. Põhiliselt 

sisustasid ruume heas seisukorras raamatutega täidetud riiulid, nendele lisaks paiknesid 

hajusalt madalad lauad toolidega. Peidupaikasid ei paistnud kuigivõrd palju leiduvat. 

Sealt edasi kõrgematele korrustele liikudes mõistis Tristis varsti, et hoone oli hirmus suur 

ning igat kõrvalisematki kohta, kuhu pisike võti peitu mahtunuks, pea võimatu läbi 

tuhnida. 

Lõpuks istus Tristis neljandal korrusel maha ning tõstis pilgu üles. Katust pea kohal eriti 

palju järel polnud. Taamal silmas noormees hoone küljes olevat torni. Väsinud tulutust 

otsimisest, tahtis ta selle tippu uudistama ronida. Tristis suundus torni sisemusse ning 

liikus keerdtreppi mööda üles. 

Seal leidis ta eest üleni roosa toa. Nurgas seisis tagasihoidlik riiul lasteraamatutega ning 

ruumis leidus veel huvitavat sisustust, mida noormees aga ei märganudki, sest kogu tema 

tähelepanu köitis hiiglaslik nukumaja. Millegipärast tundus Tristisele, et see peaks talle 

kuidagiviisi tuttav olema, aga midagi konkreetset meelde ei tulnud. Noormees heitis pilgu 

mängumajja. Seal oli väga palju tubasid, kõik ilusti sisustatud, mis tähendas päris suurt 

hulka mängumööblit. 

Ilma pikemalt mõtlemata, justkui instinkti ajel haaras Tristis ühe mängukapi ning tegi 

selle lahti. Luugi avamisel sulgus aga sisemuses väike laegas. Mõlemad tuli saada 

pooleldi lahti ning laekas peitunud võti oligi noormehel käes. 
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Tristis tuli alla teisele korrusele, istus Alkuini juurde ning asetas võtme lauale. Vanamees 

vaatas kella seinal. Seda märgates lausus Tristis: “Ma olen siin juba päris kaua olnud.” 

“Praegu ei jõua sa minna hoidlasse raamatut otsima,” sõnas Alkuin, “kas sa soovid 

tassikest teed?” 

Ta valas samovarist mõlemale. 

“Kas sa oled mõelnud sellele,” rääkis Alkuin, “mis juhtub, kui leiad raamatu üles? Iga 

unenägu saab täidetud selle uurimisega ning ärkvelolekus kaob kõik oluline kuhugi 

tagaplaanile.” 

“Isegi selles hullumeelses kires ei neela raamat kogu minu elu alla,” ütles Tristis, “sest 

see on vaid tekst ja pildid. Ainuüksi inimhääl looks hingelise sideme, mille ahelaisse 

võiksin kinni jääda.” 

Järgmine kord tuli Tristis varakult kohale. Alkuin juhatas ta ühe teisel korrusel asuva 

ukseni, mis oli riiuli varjus märkamatuks jäänud. Nad astusid sealt sisse ning sattusid 

järsule keerdtrepile, mida mööda hakkasid allapoole liikuma. Jõudnud hoidla ukseni, 

keeras Alkuin selle lukust lahti ja saatis noormehe heade soovidega teele. 

Tristis tungis üksi labürindi tundmatusse sügavusse, abiks õige suuna leidmisel vaid 

poolik plaan. Seal keldriruumides oli palju raamaturiiuleid. Mõnel seinal rippusid maalid. 

Polnud võimalik aru saada, mis kummaliselt tuttavlikke objekte need kujutasid. 

Noormees jõudis avaramasse kohta, kus asus liivakast, milles lapsed suures 

tegutsemishoos olid. Üks poiss hüüdis: “Tristis, tule meiega mängima!” 

“Mul pole selle jaoks aega,” vastas noormees. 

“Ma ei räägi ju sinuga,” ütles põngerjas. 

Tristise selja tagant ilmus välja ning lippas teiste laste juurde poisike, keda nähes 

noormees jahmus, sest lapsepõlvest pärinevate fotode järgi, mis talle nüüd meenusid, 

tundis Tristis tolles mudilases ära iseenda. 

Noormees läks edasi, eksles labürindi keerdkäikudes. Ühest trepist allaminek nõudis palju 

aega, sest kitsad järsud astmed näisid ebakindlad ning sügav šaht tekitas kõrgusekartust. 

All algas jälle segane liikumine labürindi käänakutes. 
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Tristis möödus mehest, keda ta oli kunagi ammu kohanud ja kelles ta tundis ära geograafi. 

Too tutvus parajasti raamatutega ning silmates noormeest, lausus: “Kas sa loed kaarti 

ilma kompassita? Mida sa üldse koolis õppisid?” Tristis kiirustas edasi, astudes nurga 

taha, nii et geograaf kadus tema vaateväljast. Tegelikult olid hoidla plaanil nii suured 

tühjad kohad, et noormees ei teadnud üldse, kuhu õieti suundub. 

Pärast pikka suvalist edasiliikumist polnud Tristisel enam aimugi tagasiteest, aga ta üritas 

end veenda, et labürint ei saa olla väga hiiglaslik ning ühel hetkel õnnestub jõuda kas 

soovitud raamatu või väljapääsuni. 

Tristis sattus suurde saali ning nägi teises otsas treppi, mis viis üles. Ta hakkas selle 

suunas kõndima. Ruumi pimedatest äärtest kostus hääli, mis tekitasid noormehes 

kõhedust. Keegi hakkas äkitselt valjusti naerma, siis kuuldus ähvardavalt kõlav vestlus, 

mujal vaikne kahtlane jutukõmin. Ühtki inimest polnud näha. Helid kajasid. Kõige 

hirmutavam oli aga see, et kõik need hääled tundusid tuttavad mingitest unustatud 

ebameeldivatest olukordadest. Kostusid lähenevad kõleda kõlaga sammud, mis tekitasid 

Tristises nii palju kartust, et ta jooksis kordagi tagasi vaatamata trepini ja sealt üles teisele 

korrusele. 

Mõne aja pärast nägi noormees üht üsna sõbraliku ilmega eakat naist istumas, kass süles. 

Noormees osutas kohale labürindi plaanil, kus asus soovitud raamat, ning küsis, kas naine 

teab seda piirkonda. Too näitas näpuga ja ütles: “Sinnapoole. Kui tee lahkneb kaheks, 

pöörake paremale.” 

Tristis liikus edasi seda juhatust järgides, siis aga tundis mingit erilist kutset oma südames. 

Ta juhindus sellest tundest ning plaani kõrvale heites tormas läbi kõigi keerdkäikude õige 

riiulini. Ta haaras raamatu, mille kaanel oli joonistus valgest roosist. Riiul hakkas selle 

peale liikuma ning avas väljapääsu mingisse varjatud trepikotta. Tristis istus trepile maha, 

avas raamatu ja lausa õgis seda oma silmadega. 

 

Kodus võttis Tristis tühja märkmiku, istus trepile ning kirjutas ja joonistas üles, mida 

mäletas. Nõnda kestis see kaua: ta uuris raamatukogus raamatut, tegi kodus alatasa 

märkmeid ning lõpuks veetis palju aega oma märkmeid uurides. 
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Tristis ei teadnudki, kas oli see unes või ilmsi, kui ta istus ükskord trepil ning luges. Siis 

kostis hääl tema selja tagant ja küsis: “Mida sa loed?” 

“Ma uurin sinu kohta,” vastas Tristis rahulikult, ent kohe ta võpatas, mõistes, mida oli 

öelnud. 

“Oh, Tristis,” sõnas hääl nukralt, “alles seisid kõik elu võimalused sinu ees. Miks lasid 

kadunud rõõmu kauge kaja või peegeldus kogemise igatsusel, mis mõõdukuses olnuks 

mõistetav, kasvada kõikehõlmavaks hulluseks? Kui mu hääl su kõrvu nüüd kostab, ei ole 

sa enam kunagi päriselt vaba.” 

Ümber pöördudes ja selja taha vaadates oli Tristis näost kaame. 

 

Joosep Plamus 12.H 

Läänemaa Ühisgümnaasium  

(juhendaja Tiina Brock) 


