Keel liidab

Kallid kuulajad, kas oskate 6elda, miks eestlased vélismaal olles satuvad ekstaasi, kui kuulevad
laheduses eesti keelt, aga Eestis tdnaval vastu kondides pigem tuntakse end jalus olevat, mitte

el teki ro0m kuulda teist eestlast.

Suvel veetsin ma nddalakese peaaegu teises maailmaotsas, Kuubal. Ma léksin sinna oma
emaga, lootes niha veel sotsialismi vilju ja reisida ajas tagasi. Pettuma ma ei pidanud, sest
toesti, olin nagu just astunud ajamasinasse. Ma olin Eestist kaasa votnud hulga pulgakomme ja
pdeval modda kitsaid tdnavaid jalutades jagasin ma neid lastele, kes istusid paljajalgsetena
tdnavail. Kartsin liigset tdhelepanu ja poetasin kommid lastele, kui vanematel oli muud
tegemist. See tegi nende paeva ilusamaks, dnneks ongi nii viahe vaja, vot selline see Kuuba on.
See ka pohjuseks, miks me ei eeldanud teisi eestlasi kohata neil tdnavail, aga meie {illatuseks
porkasime kokku Hardi Volmeriga, kiillap teate teda. Koik juhtus nii kiiresti ja el pannud
tahelegi, kui mu kési oli juba tervituseks pikalt ees, see oli siiras dratundmisrddm ja sel hetkel
ma maistsin, et just siis, kui sa oled kaugel kaugel kodust on tiikikese Eesti ldhedus kdige
armsam. Tekkis tunne, nagu oleksime ammused tuttavad, aga ainuke, mis meid tegelikult
tthendas oli eesti keel, Eesti. Olime uhked, et oleme eestlased, kuigi juukseid sasis meil

vilismaa soe tuul, oli siidames meil koduigatsus.

Viéirtus ja uhkus hakkab tdusma siis, kui midagi on véhe, miski on haruldus. Kas ka eesti keelt
hakkame véaartustama alles siis, kui keel juba peaaegu kuristiku serval ja kohe kadumas? Kas
keegi dkki haaraks tal kéest ja tiriks ta hooga pikali muru sisse, mis katab maad ja sosistaks
talle korva, et ta vaataks ringi, ahmiks endasse linnulaulu, puude kahinat, vee- kohinat, kogu
maailmailu ja valu. Arme lase silmadel kinni vajuda ja &rgem uppugem oma mulli sisse! Akna
taga on terve maailm, mis ootab avastamist. Ukse taga ootab keel, mis ootab kasutamist.
P66ningul rivis raamatud, mis ootavad nende pealt tolmu maha niihkimist. Lauasahtlis ootab

armastus, mis ootab jagamist. Aga éra jda sina ootama, sest ainult sa saad avada ukse!

Mul on lootust, kui iile terve Eesti on kasvoi képutiis sama palju sirasilmseid noori, kel paneb
raamatute 16hn, ilusalt kdlav keel stidame kiiremini pdksuma, nagu néen seda enda timber
dppivate noorte eestlaste pealt, siis on meie keel paédstetud. Kui on veel inimesi, kes suudavad
panna telefoni eemale, sel hetkel kui istutakse sOpradega maha ja rddgitakse ndost niakku,
unistatakse koos ja lubatakse endal moelda, mitte ei lasta seda teha dra pisikesel tehnikaajastu

vidinal meie taskus. Siis ongi armastus sahtlist valla lastud, pd6ningud 1dbi tuulatud, uksed



valla paisatud, aknalt kardinad eest lilkatud ja mullid katki pigistatud, mis keelavad meil

maailma selle tdelistes varvides niha.

Hinnakem lihtsuses peituvat ilu! Tahan loota, et jairgmine kord, kui ma teile tdnaval vastu
konnin, saan miihatuse asemel eestlasele omase naeratuse, sellise pisikese, kuid otse siidamest.

Aitih teile juba ette selle eest! Tdnan kuulamast!
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